—¡No te perdonaré jamás!
—No quiero volver a verte — respondió José, con la voz distante, y colgó el móvil. Al otro lado, la rubia de ojos tristes, Almudena, estalló en sollozos, se deslizó por la pared hasta el suelo y murmuró entre lágrimas su culpa. José no oyó nada más…
Almudena había sido la niña prodigio del colegio. Sacó el bachiller con honores, y todos le anunciaban un futuro brillante en la universidad y la investigación. Hasta que la fatal noche con Víctor le hizo dudar que la vida seguiría el guion que le había escrito la gente.
Su madre, Carmen, se casó tarde, casi a los treinta. No quería atarse, pero el último pretendiente, Ignacio, resultó ser demasiado insistente. Durante cinco años cortejó a la caprichosa Lucía, y al fin ella aceptó la boda. Ignacio no solo organizó una boda de ensueño, sino que compró una casita en los afueras de Madrid, donde Lucía se sintió de inmediato dueña de su hogar. No había suegra que la agobiará, pues la madre de Lucía había fallecido años antes.
Ignacio conoció a Lucía a través de un anuncio en el periódico. Se conocieron mejor, decidieron casarse y se mudaron a Valencia. Así, Ignacio no tenía familiares que le molestaran con visitas.
Al principio Lucía no pudo quedar embarazada. Dos intentos terminaron en abortos, pero el tercero dio fruto: una niña a la que llamaron Almudena. Sus ojos azules, su nariz respingada y sus pecas encantaron a todos. El cabello castaño rojizo con matices cobrizos era la envidia de los vecinos. Ignacio recordaba a su madre fallecida, que también llevaba una melena así, y se sentía afortunado de tener una hija tan perfecta.
Lo más sorprendente fue la transformación de Lucía. La mujer que antes creía que el universo giraba a su alrededor se volvió una madre y esposa entregada. Cada tarde Ignacio volvía a casa a la casa limpia y acogedora, donde le esperaba su bella esposa y la traviesa hija.
Una tarde Lucía comentó que vivir con una niña pequeña en aquella casa era incómodo. Ignacio no respondió, pero seis meses después trasladó a la familia a un nuevo bloque de pisos en el centro de Madrid. El edificio era de hormigón, con habitaciones más amplias. A Lucía le encantaron la cocina y el salón:
—Ahora sí que hay espacio para respirar. Y Almudena podrá jugar tranquila; mira cuántos niños hay en el patio.
Tenía razón. La niña, de rostro angelical, pronto atrajo todas las miradas, y los niños del barrio corrían a su balcón gritando:
—¡Almudena, baja, vamos a jugar!
—¡Almudena, compraos dos helados, te invito!
Las madres se reían:
—¡Menuda alboroto la de la niña! Como si no hubiera más chicas en la calle.
Almudena empezó el primer curso en el colegio San Ignacio, justo enfrente de su casa. Al tercer día regresó a casa enfadada.
—La maestra me sentó con un chico que no me gusta. Siempre está callado y no me deja mirar en su estuche.
—¿Y cómo se llama? —preguntó José con una sonrisa.
Almudena bufó:
—Álvaro. Un nombre tonto, y él también es un tonto.
Lucía, pensando que esas relaciones suelen convertirse en amores apasionados, observó. Almudena no quiso cambiar de asiento y, al final del curso, la clase entera permaneció sentada en la misma mesa, sólo cambiando de fila. Los profesores y los demás alumnos los llamaban la “pareja”, pero a Almudena no le importaba. Álvaro le había caído muy bien y no quería que estuviera con otra chica.
Cuando pasaron a la secundaria, Álvaro le confesó su amor a Almudena y la besó. Ella quedó atónita, entre la alegría y la vergüenza, y proclamó a sus amigas que ahora él y ella serían eternos, como en las telenovelas.
Sin embargo, su relación no fue siempre un cielo sin nubes. Almudena, de carácter rebelde, disfrutaba provocando los celos de Álvaro, lanzándole miradas a otros chicos solo para ver su reacción. Él terminaba metiéndose en peleas, a veces con compañeros mayores y más fuertes. Su madre, Dolores, suspiraba:
—No te juntes con ella, es demasiado caprichosa. No te dejará vivir tranquilo.
—Almudena no es así —replicaba Álvaro—. Solo finge, pero me ama de verdad. Estaremos juntos hasta la vejez.
Dolores negó con la cabeza, pero sabía que cuanto más molestara a Álvaro, más rápido él se alejaría. Su carácter era como el de su padre, que tampoco aguantaba que le repetieran lo mismo una y otra vez. Podía golpear o echar al otro a la calle, y la madre de Álvaro había sufrido eso. Por eso quedó sin marido, que había decidido no tolerar más sus caprichos.
Cada vez que Álvaro veía a Almudena, perdía la razón. Cuando ella sonreía, él sentía que el mundo se detenía y sólo quedaba ella, con su sonrisa dulce y sus ojos pícaros.
Pero la dulzura de Almudena no la hacía un ángel. A veces, con crueldad, le cerraba la puerta en la cara, diciendo que le había cansado. Si él intentaba disculparse, ella se burlaba delante de sus amigas, mostrando cuánto lo había “adiestrado”. Entonces Álvaro se enfadaba y la expulsaba a varios lugares, para después volver arrepentido y suplicando perdón.
Almudena también tuvo que pedir disculpas. Los celos y su negativa a ceder provocaban fuertes discusiones. Incluso en el baile de graduación se enfadaron, pero tres días después corrían el uno al otro, jurándose amor eterno y paseándose por la orilla del río, besándose bajo el atardecer.
Una noche, Álvaro le dijo:
—Me da miedo pensar que pueda perderte. ¿Y si encuentras a alguien mejor que yo…?
—No digas tonterías —replicó Almudena, acurrucándose. —¿Quién podría ser mejor? Pronto nos matricularemos juntos. ¿En qué facultad quieres?
—Aún no lo sé —confesó él—. La verdad, prefiero trabajar y ganar dinero de verdad.
—¿Y a dónde vas? —le replicó con ironía—. Sin estudios ni profesión, ¿pasarás la vida sirviendo a otros?
—¿A quién tendría que servir? —se enfadó Álvaro.
—Al menos a mí. Yo acabaré con un título, una carrera científica. ¿Y tú? ¿Vender frutas en el mercado o limpiar calles? Me avergonzará decir con quién estoy vinculada —le contestó Alm







