¡Andrés, no ves mi pañuelo azul? El que me regalaste el pasado Año Nuevo? Marisol revolvía con cuidado las cosas en el armario, fingiendo estar muy ocupada en la búsqueda.
Mira en el estante de arriba, detrás de las cajas respondió Andrés desde la cocina. Lo guardaste allí después del último… viaje de trabajo.
Marisol se quedó quieta. Había algo raro en el tono de su marido. ¿O lo imaginaba? Después de quince años juntos, ambos habían aprendido a detectar los matices más sutiles en la voz del otro. Pero también a fingir que no notaban nada.
¡Lo encontré! exclamó aliviada un momento después. Sí, estaba detrás de las cajas. Tienes una memoria increíble para estas cosas.
Costumbre profesional sonrió Andrés, entrando en la habitación con dos tazas de café. Un camionero sin buena memoria no llega lejos. Hay que recordar cada ruta, cada desvío, cada parada…
«Y cada excusa», pensó Marisol, pero en voz alta dijo otra cosa:
Imagínate, me mandan a un viaje de trabajo a Sevilla. ¡Justo antes de Navidad! La dirección insiste en que vaya en persona, dicen que hay que cerrar el informe anual antes de las fiestas.
Mientras doblaba ropa en la maleta, evitaba mirar a los ojos de Andrés. En realidad, no había ningún informe anual. Había Sergio, el gerente regional de Córdoba, con quien llevaba tres años viéndose en secreto desde aquel cóctel de empresa.
¡Qué casualidad! Andrés se sentó en el borde de la cama, tendiéndole una taza. A mí me toca ir a Málaga. Un cargamento urgente, el cliente lo quiere antes del veintinueve.
Marisol sonrió levemente. Sabía que no había ningún cargamento. Había un teléfono olvidado en la cocina tres meses atrás. Mensajes de cierta Lucía, la despachadora de Málaga. Fotos que alcanzó a ver antes de devolver el móvil a su lugar. Desde entonces, supo adónde iba realmente Andrés cada vez que elegía rutas por Málaga.
¿Hasta cuándo piensas estar fuera? preguntó él, como si no le importara.
Creo que volveré el veintinueve contestó ella. Hay que preparar todo para las fiestas. ¿Y tú?
Yo también espero terminar para entonces.
Se miraron y sonrieron. Ambos sabían que el otro mentía. Marisol tenía una habitación reservada en el Hotel Mirador hasta el treinta, y Andrés planeaba pasar unos días con Lucía en su casa de campo.
Esa noche, sentados en la cocina, hablaron de sus planes para Navidad con naturalidad. Años de convivencia les habían enseñado a mantener las apariencias.
¿Invitamos a tus padres? propuso Marisol.
Se van a casa de mi hermana en Valencia negó él. ¿Y los tuyos?
Mi hermano acaba de ser padre, irán a verlo a Zaragoza.
Los dos respiraron aliviados: menos excusas que inventar.
El vagón del tren era cálido y acogedor. Marisol se acomodó junto a la ventana, sacó un libro y una manta. Faltaban diez minutos para la salida. Afuera, pasajeros apresurados cruzaban de un lado a otro.
Disculpe, ¿es suya esta bolsa? una voz femenina llegó desde el pasillo. Parece que la dejaron junto a la entrada.
No, la mía va conmigo respondió una voz masculina que a Marisol le resultó vagamente familiar. Déjeme ayudarla a encontrar su asiento.
Marisol alzó la vista justo cuando la puerta se abría.
Allí estaba Andrés. A su lado, una mujer joven con un elegante abrigo beige. Reconoció al instante a la Lucía de las fotos, aún más bella en persona: alta, esbelta, con cabello rojizo y ojos verdes.
Los tres se miraron en silencio. El tiempo pareció detenerse.
¡Vaya encuentro! Marisol rompió el hielo, aunque el corazón le latía con fuerza. ¿No ibas a Málaga?
Yo… Andrés miró alternativamente a su esposa y a Lucía, confundido. Cambiaron la ruta a última hora.
Pensé que ibas con el camión Marisol sonrió solo con los labios. ¿Cargamento urgente, dijiste?
En ese momento, un hombre alto con un abrigo azul marino asomó a la puerta.
Perdona el retraso dijo. Marisol, hubo una reunión inesperada…
Ahora fue Andrés quien arqueó las cejas, entendiendo al instante.
Sergio se presentó el recién llegado, mirando alternativamente al grupo. Y tú eres…
Mi marido, Andrés dijo Marisol con calma. Y su… ¿compañera?
Lucía murmuró la pelirroja. Qué pequeño es el mundo dijo Andrés, recuperando la compostura. Dos viajes de trabajo, el mismo tren. Qué coincidencia.
Nadie se movió. El silencio se llenó de palabras no dichas, de miradas fugaces, de años de secretos deshilachándose en segundos.
¿Nos sentamos juntos? propuso Marisol, abriendo su libro sobre el regazo. Después de todo, ya no queda nada que esconder.
Los cuatro tomaron asiento. El tren silbó. Las luces del andén se apagaron. Y mientras las ruedas comenzaban a girar, nadie dijo una palabra más.
