¿Quién es esa y qué hace en mi casa? gritó Begoña, dejando caer el bolso y preparando el puño para lanzarse al combate.
¡Es Verónica! respondió Héctor con una sonrisa satisfecha.
¡Qué asco! su cara lo delataba. ¿Qué está haciendo aquí?
Como ves dijo Héctor, inhalando el perfume que se esparcía por el piso. ¡Fríe albóndigas!
¿Te has pasado de la raya? volvió a alzar la voz Begoña. ¿Trajiste a una extraña a mi cocina solo para que cocine albóndigas?
Claro asintió Héctor. Después de la carnicería, me entró antojo de albóndigas.
Desde la puerta se asomó Verónica:
¡Ah, aquí estoy! exclamó, como quien se había encontrado con la dueña de casa. ¡Tu marido no puede freírle las albóndigas a su mujer!
¿Cómo que no puede? se quedó boquiabierta Begoña. ¡Yo sí puedo!
Ni siquiera había notado que tu marido se rehusaba cuando le ofrecí echarle una mano en la cocina sonrió Verónica. ¿Quizá le ofrezco algo más? A lo mejor acepta.
Te voy a despedazar con mis propias manos rugió Begoña.
Por tus manicuras y cremas, no me ves amenaza alguna replicó Verónica. Con esas manos deberías hacerte las trenzas y fingir importancia; claramente no sabes de orden doméstico.
Sí Begoña tragó saliva, encendiendo su ira. Para que lo sepas
Vete, señora de los negocios, que yo también te daré una albóndiga. Pero solo una, que no quepa en tu traje de oficina invitó Verónica, señalando la cocina.
¡Que te aguarde el castigo! dijo Begoña, pasando al lado de su marido. Primero a ti, después a ti, y entonces prepárate.
¡No quemes mis albóndigas! gritó Héctor tras ella.
Begoña entró en la cocina con la determinación de arrancar y lanzar todo a su paso, lista para echar fuera a la intrusa.
Allí, Verónica la esperaba sentada a la mesa, sirviendo té en tazas delicadas.
¿Un calmante de miel, tal vez? preguntó con sonrisa.
A ti espetó Begoña entre dientes.
Como quieras respondió Verónica, encogiéndose de hombros. Yo me echo un poco de licor.
¡Tú! lanzó Begoña un insulto que se perdía en la atmósfera.
¡Sacaste la lengua de su sitio! se enderezó Verónica. Has hecho que tu marido se ponga a vagar por las calles buscando a quien le frían albóndigas.
Solo se puede alimentar al marido con hambre cuando él mismo promete perder peso; en cualquier otro caso, debe estar saciado, limpio y querido.
Eh balbuceó Begoña.
Qué bien que lo he interceptado, pues anden por ahí sin peinarse y con la peluquería de salón lista para freír albóndigas y tender la cama.
¿Y tú? preguntó Verónica, tomando asiento en un taburete.
¿Qué me importa a mí? se rió Verónica, tomando el té. Yo tengo a mi marido. Tú, en cambio, decides servir a tu cliente habitual.
Y lo guardo para ti, que andas por la calle sin que nadie te cocine una albóndiga.
Es un hombre de honor; si lo prendieran, no se escaparía. Pero yo lo he salvado para ti.
Me parece que nos hemos visto antes dijo Begoña, sospechosa.
¡Qué memoria la tuya! sonrió Verónica. Yo trabajo en la carnicería que está bajo tu edificio. ¡Tú y tu marido compráis siempre allí!
¡Exacto! brilló Begoña.
¡Qué jugoso negocio! replicó Verónica. ¿Hasta cuándo vas a dejar que tu marido invite a extrañas a tu cocina por unas albóndigas?
Así comenzó la historia de Héctor y Begoña, una familia tradicional de Madrid. Él trabajaba como catedrático universitario, y ella se había dedicado al cuidado de los hijos durante ocho años, tres de los cuales fueron criados en plena cuarentena, lo que le permitió cumplir con sus metas familiares.
Héctor, hijo único, recordaba con nostalgia los días en que sus padres estaban fuera por el trabajo y él se sentía solo. Soñaba con tener un hermano o una hermana con quien jugar. En su propia casa hizo todo lo posible para que sus hijos no sufrieran las mismas carencias.
Los vecinos se preguntaban cómo podía sostener una familia tan numerosa: tres hijos y una madre que se quedaba en casa. La respuesta estaba en su salario de catedrático, que aunque modesto, se complementaba con una buena gestión financiera, casi por suerte.
A los dieciocho años, los padres de Héctor le regalaron una finca en la sierra. No tuvo mucho uso, pero la vendió dos años después a su amigo Araceli, quien la utilizó para invertir en su negocio de productos artesanales. Aquella venta le proporcionó el capital suficiente para apoyar el emprendimiento de su amiga, sin que él tuviera que involucrarse directamente.
Con el tiempo, los ingresos del negocio crecieron y la familia empezó a ahorrar en euros, destinándolos a futuros gastos: estudios, viviendas, coches y bodas. La vida transcurría cómoda y armoniosa, hasta que el hijo menor cumplió diez años.
Begoña empezó a sentir un vacío; ya no necesitaba estar al pie del cañón para sus hijos, que ahora eran más independientes. El tiempo que antes dedicaba a ellos se convirtió en un hueco que la consumía.
Héctor, me siento desbordada. Te quiero, pero siento que me estoy desvaneciendo confesó una noche, con lágrimas en los ojos. No sé si seguiré siendo sólo madre y esposa.
Es una declaración grave respondió él, intentando calmarla. ¿Qué propones?
Begoña, tras mucho reflexionar, soltó:
Quiero emprender. Tenemos unos ahorros que generan intereses; si arriesgo una parte, podría multiplicarlos o perderlo sin que la familia se arruine.
Héctor, tras meditar un momento, asintió:
Adelante, haz lo que consideres necesario.
Así, Begoña se lanzó al mundo empresarial, olvidando a menudo sus responsabilidades domésticas. Héctor, aunque no era un superhéroe del hogar, sabía limpiar, cocinar y velar por los niños, aunque siempre con una pizca de dejadez típica de los hombres de su generación.
Su cocina estaba llena de alimentos procesados: albóndigas y nuggets congelados, que él compraba en el supermercado de la calle Mayor. Un día, mientras buscaba carne picada, el dependiente le preguntó:
¿Por qué no compras en la carnicería?
Porque mi esposa no está en casa y tengo que trabajar, pero me muero por unas albóndigas caseras.
Una clienta, al ver su dilema, le ofreció preparar las albóndigas en su propia cocina. Héctor aceptó; Verónica, la carnicera, le prometió pasarse a las siete de la tarde para freírle unas albóndigas mientras su marido estaba fuera de viaje.
Así, Verónica se puso a freír, esperando a que la verdadera dueña de la casa regresara.
Ten más cuidado con tu negocio, le aconsejó Verónica mientras limpiaba la encimera. Hoy casi pierdes a tu marido por tus planes, y mañana será otro el que te vuelva a seducir con pastelillos.
No guardo rencor respondió Begoña, aunque su voz temblaba.
¿Y mi desprecio? se rió Verónica. Hoy se dejó llevar por unas albóndigas, mañana será otro quien le ofrezca pierna de cordero.
Begoña nunca alcanzó la cúspide del éxito, pero tampoco fracasó rotundamente; sus ganancias fueron modestamente suficientes. Quizá, de haber continuado sin pausa, habría llegado más lejos, pero la lección de Verónica le hizo reevaluar sus prioridades.
Al final, Héctor dejó de vagar por otras casas en busca de albóndigas, y la familia volvió a encontrar un equilibrio entre la vida doméstica y los proyectos personales.
