Habíamos ocultado con mucho cuidado la casa de campo recién comprada de los parientes. Todo tenía que quedar listo de inmediato. Cogimos las palas y empezamos a cavar en el jardín. Ya no volverían a aparecer.
Un timbre rompió el silencio de la mañana de forma inesperada y Natalia se sobresaltó. En la pantalla aparecía: “Tía Lola”.
— ¡Natalita! —exclamó una voz emocionada al otro lado del auricular—. ¿Te imaginas? ¡Vamos a ir a tu casa de campo!
El café de Natalia se quedó suspendido en el aire. La tía Lola había sido la que se “quedó” tres meses en nuestro piso mientras ella renovaba el suyo. Aquellos tres meses eternos estaban llenos de preguntas como “¿Por qué no tienes esto?” o “¿Por qué lo haces así?”, acompañadas de sus típicos comentarios de “en mis tiempos”.
— ¿Cómo… vais a venir? ¿Quién… somos? —logró tartamudear Natalia.
— Venimos con las chicas, a pasar una semana de descanso —contestó la tía, se oían risas y el tintineo de botellas—. ¿Qué problema? ¡Somos familia!
“Familia” siempre había sido la llave mágica de la tía Lola, capaz de abrir cualquier puerta. Tras lo ocurrido en el piso, Natalia y yo habíamos decidido no contar a nadie del refugio rural. Pero alguien de confianza había soltado la sopa… incluso reveló la dirección.
— Tía Lola, no podemos… —intentó protestar Natalia, intentando calmar su voz.
— Ya estamos en el tren —intervino alegremente la tía—. ¡Llegaremos pronto!
Unos pitidos cortaron la conversación. El corazón de Natalia empezó a latir con fuerza. Marcó mi número:
— Víctor, la tía Lola y las chicas vienen.
— ¡Madre mía, otra vez! —suspiró yo—. ¿No puedes decirles que no abran la puerta?
— No se irán tan fácilmente —replicó Natalia, jugueteando con el borde del delantal—. Van a esperar en la valla y nos harán quedar en ridículo delante de los vecinos. ¿Recuerdas lo del piso? “¡La sobrina querida echó a su propia tía a la calle!”.
Al mediodía, la tía Lola y sus acompañantes —tres primas de mediana edad— ya se habían adueñado de la cocina. La terraza, donde Natalia había disfrutado de la soledad esa mañana, estaba ahora llena de maletas ajenas. El frigorífico rebosaba no solo de conservas caseras, sino también de la compra de las visitas, y al lado había varias botellas de vino.
— ¡Natalia, ¿dónde están tus toallas! —gritó la prima del medio, Begoña, desde el baño.
— ¡Y traed papel higiénico! —añadió la más joven, Cruz.
— ¡Y tu champú huele a lavanda! —criticó la mayor, Mercedes—. ¡Dame uno normal!
Natalia apretó los puños hasta que sus uñas se hundieron en la palma. Su champú era exactamente lo que ella quería: personal, único, no pensado para una muchedumbre. Parecía el momento de aprender a decir “no”, aunque fueran familiares.
— ¡Vaya casa tan bonita tenéis! —declaró la tía Lola, acomodándose en la silla de mimbre que Víctor y yo habíamos traído de Italia—. El terreno es amplio, tenéis una casa de baños… ¿Por qué no nos lo habéis dicho? ¡Seguimos siendo familia!
— Por eso mismo —respondí yo, con voz suave pero firme—.
— ¿Qué dices? —fingió la tía acercarse al oído—. No te he entendido bien.
— ¡Exacto! —exclamó Natalia, alzando la voz—. ¡Porque sois esos familiares que creen que pueden aparecer, ocupar todo el espacio y usar lo que es nuestro!
— ¡Natalita! —casi se levantó la tía, como queriendo defenderse—. ¿Cómo te atreves…?
— ¡Así es! —brotó algo que llevaba mucho tiempo reprimido—. ¿Te acuerdas del piso? “¡Solo me quedo una semana!” y acabó siendo tres meses de críticas y órdenes sobre cómo vivir, qué cambiar…
En ese momento, las “chicas” aparecieron en el umbral, algunas con toallas, otras con copas de vino, mirando atónitas la escena.
— De todas formas, pronto nos iremos de vacaciones —intentó decir Natalia con la voz temblorosa—. Ya hemos comprado los billetes de tren.
— ¡No os preocupéis, lo arreglamos nosotras! —despreció la tía Lola, recostándose en su silla—. ¡Que disfrutéis de vuestras vacaciones!
— No —contesté, con las piernas temblorosas pero la voz firme—. No os quedáis aquí. Ni ahora, ni por una semana. Esta es nuestra casa y queremos estar solos.
La tía Lola pareció no haber oído o fingió no entender.
Duramos tres días. Tres jornadas de hospitalidad forzada. Por la mañana, voces desconocidas en la cocina; por la tarde, comentarios infinitos: “¿Por qué lo haces así?” o “¡En mis tiempos se hacía diferente!”. Por la noche, guitarras hasta la medianoche, sin importarle los vecinos. Las petunias de Natalia se marchitaban porque nadie las regaba. Los juguetes de la niña de la terraza desaparecían—“están estorbando la relajación”. Incluso el gato, llamado Luna, se mudó a casa del vecino para escapar del ruido.
Al cuarto amanecer:
— Tía Lola —dije yo, colocando las maletas frente a ellas—. Hoy tenéis que iros.
— ¿Qué quieres decir con “tener que”? —replicó la tía, dejando su copa—. Acordamos, era solo una semana.
— No, nunca acordamos nada. Vosotras decidisteis por nosotras, como en el piso. Ya basta. Mañana partimos y aún queda mucho por empacar.
— ¡Cómo te atreves! —exclamó Mercedes, enfadada—. Nosotros…
— Lo sé, familia —dije, con una sonrisa triste—. Pero ser familia no justifica invadir la vida de los demás. No preguntasteis si podíais venir, simplemente aparecisteis y…
— ¿Y qué tiene de malo? —se burló Begoña—. ¡Una estrellita no hace daño!
— ¿Una estrellita? —sentí la ira subir—. No sois invitadas, habéis ocupado nuestro hogar, dictáis, criticáis, cambiáis todo… ¿Sabéis cuántas veces lloré en aquel piso mientras vivíais allí tres meses?
La tía Lola se quedó inmóvil, con la copa en la mano.
Recordé con claridad el día en que llamó a la puerta, llorando: “¡Natalita, tengo una reforma! ¡Solo una semana!”. Esa semana se convirtió en tres largos meses.
Al principio parecía una gracia. Bueno, la tía solo se quedaría unos días, ¿qué importa? Acabábamos de mudarnos a nuestro nuevo apartamento, un piso de dos habitaciones en un barrio tranquilo, cada detalle pensado con mimo. Todo estaba en su sitio, cada objeto elegido con cuidado.
Y entonces…
— ¡Natalita, ¿por qué esas cortinas tan oscuras! —exclamó la tía, reorganizando los vasos del aparador a su modo—. Mira la casa de Mercedes: ¡son preciosas, con
