¡Cierra la boca y no hables más de las vacaciones! Mi hermana viene mañana con su familia susurró el marido con irritación.
¡Deja de molestarme con tu maldito mar! gritó Javier, arrojando el mando de la televisión al sofá. ¡Laura viene mañana con su familia y no vamos a ningún lado!
Las palabras cayeron en el salón como un jarro de agua fría. Ana se quedó paralizada en medio de la habitación, con un folleto de viajes entre las manos, mostrando imágenes de aguas cristalinas que temblaban levemente.
¿Molestarle?
Dejó el folleto sobre la mesa del café con lentitud. Javier, hundido en su sillón, cambiaba de canal sin mirarla, y la luz de la pantalla le daba un aire distante, indiferente.
¿Qué has dicho? su voz era baja, pero con un tono que escondía algo peligroso.
He dicho lo que he dicho respondió él sin apartar la vista de la televisión. Laura viene con Roberto y los niños. Por un mes. Así que olvídate del mar y deja de dar la lata.
Un mes. La palabra flotó en el aire, pesada e insoportable. Ana sintió que algo se le anudaba en el pecho.
Javier, llevamos planeando este viaje desde invierno. Ya lo he pagado habló despacio, como si explicara algo a un niño. He esperado todo un año
¡Y yo te digo que lo olvides! golpeó la mesa con la mano. ¡La familia es más importante que tus caprichos!
¿Caprichos? Ana sintió que el rostro se le encendía. ¿Las noches en vela haciendo cuentas, ahorrando cada céntimo? ¿Renunciar a un abrigo nuevo para pagar el viaje? ¿Soñar con el aire salado que imaginaba cada mañana camino al trabajo?
¿Qué caprichos, Javier? avanzó hacia él, con una determinación que no reconocía en sí misma. Trabajo sin descanso. En casa, en el trabajo. ¿Cuándo fue la última vez que descansé?
No empieces con tus quejas subió el volumen de la televisión. Laura es mi hermana. No viene casi nunca. Punto.
¿Casi nunca? Ana resopló. Laura aparecía cada verano como una tormenta inevitable. Traía a sus tres hijos, a su marido Roberto un hombre capaz de vaciar la nevera y pedir más. Y cada vez, Ana se convertía en la sirvienta.
Javier, escúchame se sentó frente a él. Entiendo que la familia es importante. Pero yo también soy una persona. Tengo necesidades, deseos
¿Qué deseos? la miró con sarcasmo. ¿Tumbarte en la playa? ¿Bañarte en el mar? ¿Qué eres, una niña mimada?
Ana observó a su marido, el hombre con quien llevaba quince años casada. ¿Cuándo se había vuelto así? ¿Cuándo sus ojos se enfriaron tanto?
Sí, quiero ir al mar se levantó. Quiero despertarme con el sonido de las olas. Caminar descalza por la arena. Quiero ser solo Ana, no la cocinera, la limpiadora y la niñera de los hijos de otros.
¿De otros? Javier saltó del sillón. ¡Son mis sobrinos!
¡Que destrozarán la casa el primer día! Ana ya no podía contenerse. ¡Gritarán, romperán cosas, exigirán lo que sea! ¡Y Laura se tirará en el sofá quejándose de la vida!
¡Cómo te atreves! el rostro de Javier se ensombreció. ¡Laura es una madre maravillosa!
¡Una madre maravillosa no cría monstruos! las palabras brotaron como piedras rodando. ¿Recuerdas lo que hicieron el año pasado? Rompieron el jarrón de la abuela, pintaron las paredes con rotuladores y el pequeño casi quema la cocina.
Son niños
¿Y yo qué? ¿Acaso no soy una persona? Ana sintió algo ardiente e incontrolable subir por su garganta. ¿Tengo que aguantar esta pesadilla porque “son niños”?
Javier la miró sorprendido, como si viera a su esposa por primera vez así: despeinada, ojos encendidos, lista para la batalla.
Laura viene mañana dijo en voz baja. Y no hay más discusión.
Pues recíbelos tú solo Ana se dirigió a la puerta.
¿Adónde vas?
Al dormitorio se detuvo en el umbral. A pensar.
A pensar cómo vivir con alguien que solo la ve como una criada.
La puerta se cerró de golpe, y un silencio denso invadió la casa. Como la calma antes de la tormenta.
Ana se tendió en la cama, mirando al techo. En su mano, aún apretaba el folleto arrugado. El mar Lo había imaginado tantas veces. Mañanas paseando por la orilla, el aire salado, la libertad. Y ahora, en su lugar, un mes sirviendo a niños malcriados y padres indiferentes.
¿Pero qué puedo hacer?
Se durmió con esa pregunta, aferrada al último pedazo de su sueño.
Afuera, los árboles susurraban, como el leve rumor del mar que no escucharía este verano.
¿O sí?
La mañana recibió a Ana con lluvia gris y el rugido de un coche acercándose. Desde la ventana del dormitorio, vio bajar a un grupo familiar de un todoterreno negro.
Laura salió primero alta, rubia oxigenada, con un chándal rosa chillón. Incluso a distancia, gritaba a su marido.
¡Roberto, cuidado con la maleta! ¡Ahí van mis zapatos nuevos!
Roberto, un hombre corpulento con entradas, cargaba las bolsas en silencio. Tenía la boca apretada, como quien lleva años resignado.
Los niños Ana frunció el ceño. Maximiliano, de diez años, ya pisó un charco y salpicaba barro por doquier. Sofía, de siete, berreaba por una muñeca olvidada en el coche. Y David, de cuatro, lloraba sin motivo, solo porque podía.
¡Ana! gritó Javier desde el recibidor. ¡Ya están aquí! ¡Baja!
Ya lo veo. Como si no llevara cinco minutos escuchando este caos.
Ana terminó su café y bajó lentamente. El recibidor era un desastre. Laura abrazaba a Javier, dejando marcas de lápiz labial en su camisa; los niños correteaban entre las maletas, y Roberto intentaba limpiarse el barro de los zapatos.
¡Anita! Laura se abalanzó sobre ella con los brazos abiertos. ¿Cómo estás, cielo? ¡Has adelgazado! ¿Has estado enferma?
Hedía a perfume dulzón y tabaco. Ana contuvo las ganas de apartarse.
Hola, Laura. ¿Qué tal el viaje?
¡Horrible! Laura puso los ojos en blanco. Los niños no paraban, Roberto se perdió tres veces y casi me muero de calor. ¿Dónde está el aire acondicionado? Lo tenéis, ¿no?
Sí respondió Ana, seca. En el dormitorio.
¿Y en el salón? Laura ya entraba en la habitación, mirando alrededor. Dormiremos aquí. Roberto ronca, ya sabes, necesito aire fresco.
Claro que sí. Ana miró a Javier, quien evitaba su mirada, ocupado con las maletas.
Mamá, ¿dónde está el baño? Maximiliano tiró de la mano de Laura. ¡Es urgente!
Allí Ana señaló el pasillo.
El niño salió corriendo, dejando huellas mojadas. Sofía, entretanto, encontró el candelabro de cristal favorito de Ana y lo examinó con curiosidad.
Sofía, déjalo rogó Ana.
