Inquietud y Confusión
Lucía salió de la iglesia con el corazón apesadumbrado pero con un hilo de esperanza. Había llorado mientras le rogaba a Dios que le concediera un hijo. Llevaba más de diez años casada con Javier, y por más que lo intentaban, no lograba quedarse embarazada. Por eso ahora acudía a misa, suplicando, pidiendo con fervor. Una década de matrimonio y ni un solo embarazo.
Las lágrimas habían sido incontables, los médicos visitados, demasiados, pero siempre recibía la misma respuesta:
Están sanos, a veces pasa, hay que tener paciencia Quizá todavía no es el momento.
Pero, ¿cuánto más, Javier? miraba a su marido con angustia. Sin un hijo, esta familia no está completa.
Javier también lo sentía. Soñaba con un heredero, más aún teniendo un negocio próspero, una vida cómoda, sin necesidades pero faltaba lo más importante.
Lucía, ¿y si adoptamos? Un niño pequeño, lo criaremos como nuestro proponía él.
No, Javier, quiero ser madre, dar a luz Los médicos dicen que estoy sana
Quizá Dios se apiadó de Lucía, o quizá al fin llegó su momento, pero al fin quedó embarazada. La alegría fue incontenible. Aunque el embarazo no fue fácil, ella aguantaría todo con tal de tener a su hijo tan deseado.
Antoñito nació delicado, enfermizo, pero sus padres no apartaban los ojos de él. Lo cuidaban día y noche. Mientras crecía, lo protegían de todo, incluso de otros niños, por miedo a que lo contagiaran. Lucía paseaba con él lejos de los parques.
Le compraban lo mejor: a los cuatro años ya tenía una tablet, y al empezar el colegio, un móvil de última generación. Todo lo que pedía, se lo daban. Pero con los años, su carácter se volvió insoportable.
Javier siempre estaba trabajando; Lucía, en casa, pendiente de llevar y traer a Antoñito del colegio, cocinando solo lo que él quería. Si preparaba otra cosa, el niño protestaba:
¿Qué es esta porquería? No pienso comer esto. No quiero lentejas y vaciaba el salero en el plato, exigiendo su sopa favorita.
Antonio tenía trece años, la edad del pavo, y se había vuelto ingobernable. Lucía se quejaba a su marido, pero él la calmaba:
Lucía, es la adolescencia, ya pasará.
Un día, Javier llegó del trabajo con un regalo:
Hijo, te traje un móvil nuevo.
Antonio salió de su habitación, tomó la caja y, al minuto, estalló en gritos:
¡¿Esto es lo que me traes?! ¡Te dije que quería otro modelo! Solo los pobres llevan este. ¿Queréis que se rían de mí? Y lo tiró al suelo antes de dar un portazo.
Los padres se miraron, desconcertados.
¿Ves lo que te decía? susurró Lucía. Javier no supo qué responder.
Con la ropa y el calzado pasaba igual. Ya no compraban nada sin su aprobación, o montaba un escándalo. Hasta que un día, la tutora de Antonio llamó a Lucía.
Algo grave tenía que ser.
¿Qué habrá hecho ahora? pensó, sin fuerzas para preguntarle a él.
Buenos días, Lucía dijo la profesora. Gracias por venir. Tenemos un problema serio con su hijo. Insulta a los profesores, interrumpe las clases y, cuando le llaman la atención, se burla diciendo que conoce sus derechos y que denunciará si le castigan.
Además, prestaba su móvil a los compañeros y luego les exigía dinero a cambio, o que hicieran sus deberes.
A Lucía le ardía la cara de vergüenza.
Por favor, Lucía, hable con él terminó la profesora.
Ella prometió hacerlo y se disculpó. Camino a casa, pensaba que cada día le costaba más contenerse, que en cualquier momento le daría una bofetada.
¿En qué momento me equivoqué? Lo hemos querido tanto ¿Cómo es posible que todo ese amor haya dado frutos tan amargos? Antonio es agresivo, cruel, nos falta al respeto Y era nuestro sueño hecho realidad.
No entendían cómo no podían con un solo hijo. Al lado vivía una familia numerosa, con cuatro niños. Nunca se oían gritos, los chicos eran educados y tranquilos, y los mayores incluso ayudaban a Lucía con las bolsas del súper.
¿Cómo lo haces, Verónica? le preguntó una vez.
Pues normal respondió la vecina. Mi marido viene de una familia grande y siempre dice: cuantos más hijos, más paz en casa. Y es verdad, se ayudan entre ellos.
Lucía la escuchaba con envidia sana, porque jamás había oído una mala palabra de aquellos niños.
Ese día, Antonio llegó del colegio, tiró la mochila al suelo, dejó las zapatillas de marca tiradas y gritó:
¡Estoy harto del colegio, de los profesores! Mamá, ¿cuántas veces te he dicho que mi habitación tiene que estar cerrada? No entres sin mí.
Lucía calló. Aún no se reponía de la conversación con la tutora, y ahora esto. No tenía fuerzas para aguantar sus rabietas. Antonio siempre estaba igual: furioso, echando la culpa a todos.
Puso la mesa, sabiendo que vendría a comer, pero no apareció. Al entrar en su cuarto, lo encontró cortando con unas tijeras una chaqueta de piel cara, despacio, mirándola con malicia.
Ahí tienes. Por ir al colegio a chismorrear. ¿Qué, te han contado cosas feas? Pues toma: si la chaqueta era tan cara, cómprame otra, y que sea mejor, o haré lo mismo.
Cortaba delante de ella, con saña. Lucía no pudo más y le dio una bofetada. Él se llevó la mano a la mejilla, sorprendido. Ella sintió pena, quiso abrazarlo, pero la expresión de su hijo la paralizó: puro odio.
¿Así que sí? ¡Ahora verás!
Agarró el móvil y marcó un número.
Policía, vengan rápido, mi madre me está pegando. Sí, mi propia madre. Apunten la dirección
Cuando llegó el agente, miró a Lucía, al niño, el piso lujoso, y dudó:
Me parece que hay un error.
No gritó Antonio. Fui yo quien llamó. Ella me ha pegado, exijo que la castiguen.
El policía, acostumbrado a casos de padres borrachos o niños abandonados, no daba crédito.
Seguro que ha sido una discusión normal. Arréglenlo entre ustedes.
¡No! vociferó Antonio. Conozco mis derechos. Si no haces tu trabajo, denunciaré.
El policía, desconcertado, miró a Lucía.
Llévenselo dijo ella, exhausta. A ver si así cambia.
Poco después, Antonio volvió, burlón:
Ahora bailaréis a mi ritmo.
Javier, ya enterado de todo, no dijo nada.
Al día siguiente, llegaron los servicios sociales. Escucharon a Antonio exigir que castigaran a su madre, vieron el rostro pálido de Lucía y lo entendieron todo.
Prepárate, Antonio dijeron. Vendrás con nosotros.
¿Adónde?
A un centro de acogida. Si aquí te maltratan, debemos actuar.
Él no se lo esperaba, pero no tuvo opción. Salió con su mochila. Una trabajadora le susurró a Lucía, con empatía:
Le llamaré.
Al cerrarse la puerta, Lucía se dejó caer en el sillón.
Javier, nunca imaginé que nos quitarían a nuestro hijo Pero quizá sea la única forma.
Al día siguiente, Antonio llamó:
M
