**INGRATA**
Lucía, ¡tenemos hambre! ¡Basta ya de estar tumbada! escuché la voz irritada de mi marido junto a mi oído. La cabeza me explotaba, la garganta me ardía y la nariz, completamente tapada. Intenté levantarme, pero el cuerpo me pesaba como si fuera de algodón. No era de extrañar que me hubiera enfermado.
Toda la semana hizo un calor sofocante, pero ayer, al anochecer, empezó a nevar con lluvia. La primavera No pude llamar un taxi, algo normal con ese tiempo. Tuve que volver del trabajo en autobús. Esperé media hora, y cuando llegó, estaba hasta los topes. Me colé como pude, al menos eso. Luego, caminé un buen rato desde la parada hasta casa.
Y eso que le había pedido a mi marido que me recogiera.
Luci, Álvaro y yo hemos ido a casa de mi madre. Llegaremos tarde me soltó Javier sin más.
Como siempre
Al final, llegué a casa tarde, empapada y helada.
Miré el reloj: 8 de la mañana. Sábado.
Javi, ¿me traes el termómetro, por favor? pedí con la voz ronca.
¿Qué? ¿Estás enferma? se sorprendió. ¿Y el desayuno?
¿Podéis hacerlo vosotros? rogué.
¿Cómo que vosotros? puso cara de no entender. ¿Y Álvaro?
¡Tiene diez años! Y tú eres un hombre adulto. ¿Qué tal unos huevos fritos? Que te ayude tu hijo. Ya le he enseñado a cocinar un poco, no es un niño.
¿Le has enseñado a cocinar? exclamó, indignado.
Sí. ¿Qué pasa? Se pasa el día con el móvil. No quiere hacer nada me encogí de hombros.
¡Debes de estar muy enferma! ¡Él es un hombre! ¡Los hombres no tienen por qué cocinar ni aprender esas cosas! ¡Eso es cosa de mujeres! se enfureció. Bueno, ¡pues nos vamos a casa de mis padres, ya que no puedes ocuparte de nosotros! Volveremos mañana por la noche.
Y así, en un santiamén, los dos hombres de mi vida se marcharon.
Lucía se levantó con esfuerzo, buscó el termómetro, encendió el hervidor y se quedó pensativa
«¿Cuándo pasó todo esto? ¿Cuándo dejó Javier de ser capaz de hacerme un simple plato de comida cuando estaba enferma? ¿Cuándo dejaron de cuidarse mutuamente? ¿Por qué de repente toda la casa cayó sobre mis hombros?»
El termómetro pitó: 39,2.
Tomé las pastillas y volví a la cama.
Poco después, el móvil me despertó. Era mi madre:
Luci, ¿por qué no contestas? Me asusté cuando no me llamaste esta mañana preocupada, como siempre.
Mamá, estoy un poco mala. Me he tomado algo y me he vuelto a dormir respondí con voz áspera.
¡Un poco, claro! ¿Y Javier? ¿Otra vez con Álvaro en casa de su madre? refunfuñó.
Se han ido. Para no contagiarse contesté sin fuerzas.
¿Y te lo crees? ¡Para no contagiarse! Más bien para no mancharse las manos, no vaya a ser que tengan que fregar un plato se indignó.
¡Mamá! intenté protestar, pero ella no me dejó. Además, sabía que tenía razón.
¡No me digas mamá! Tengo derecho a enfadarme. ¡Te casé, no te vendí como esclava! ¿Te has tomado la temperatura?
Sí. Por la mañana estaba alta. Ahora un poco mejor, pero sin fuerzas me quejé.
¡Quédate quieta! Ahora mismo va tu padre a buscarte. ¡No está bien que estés sola cuando estás mala! Espéranos y colgó.
Me levanté despacio, me lavé la cara, preparé una bolsa con lo necesario, mi portátil, y cuando mi padre llegó, ya estaba lista.
¡Ay! se llevó una mano al pecho al verme.
¿Qué pasa, papá? ¿Te encuentras mal? me alarmé.
¡No, eres tú! suspiró y me quitó la bolsa. ¡Pareces un fantasma! ¡Blanca como la leche!
¡Papá! ¡No me asustes así! sonreí débilmente. ¿Nos vamos?
Vamos. Agárrate a mí, no vaya a ser que el aire te lleve me ayudó con cuidado a entrar en el coche. Flaca y pálida. No, hija, tu madre tiene razón. Parece que te hemos entregado a la servidumbre. Perdóname, pero estás hecha un desastre.
No discutí. Estaba demasiado cansada.
En casa de mis padres había calor, comida y paz. Mi madre se puso manos a la obra, y para la tarde ya me sentía algo mejor.
Llamé a Javier para avisarle de que no estaba en casa, pero solo recibí una respuesta perezosa:
¿Y eso qué? No puedo ir a llevarte medicinas. He tomado unas cervezas con mi padre. ¡Es sábado! Estamos viendo el fútbol. Ah, mi madre quiere hablar contigo.
Y pasó el teléfono a su madre.
Lucía, ¡eres una mujer! ¡No puedes permitirte dejar a tus hombres sin comer! ¿Qué es lo importante en una familia? ¡Que los hombres estén atendidos! Y tú, ¿qué haces? Enferma ¡Toma una pastilla y listo! soltó con sorna.
Mi madre, que pasaba por allí, le arrebató el móvil:
¡Querida consuegra! ¿Tu hijo es un inválido? ¿Un enfermo? ¿O qué clase de hombre necesita que lo mantengan como a un niño? se indignó.
¿Inválido? ¡Es un hombre de familia! Además, todos los hombres son así mi suegra no esperaba oír a mi madre. Javi, ¿qué haces?
¿Qué voy a hacer? ¡Estoy cuidando de mi hija! Porque un hombre de verdad no es capaz de ocuparse de su esposa. Ni siquiera puede comprarle medicinas, ¡porque está bebiendo cerveza! Vaya hombre La mujer enferma y él de fiesta.
Las dos suegras se llevaban mal, aunque la mía siempre le ganaba.
¡Qué tonterías! Los niños se han ido para no molestar a Lucía bufó. ¡Menuda princesa! ¿Medicinas? ¿Mimos? ¡Está sana, solo es una vaga! ¡Se olvida de sus hombres! ¡Y ellos son su familia! ¡No importa! Yo me ocuparé de mis niños. ¡Y tu hija es una desagradecida!
Mi madre miró el móvil en silencio antes de colgar.
Hija, ¿realmente necesitas esto? ¡Eres joven! Esto ya es demasiado.
Entonces, llegó un mensaje de mi marido:
*Lucía, ¿me pasas dinero? No me llega hasta el sueldo. Gasté mucho en Álvaro. ¡Por cierto, he tenido que pagar sus clases y su ropa yo solo!*
«¿En serio? ¿Y quién ha pagado el alquiler y la comida todo el mes?» No daba crédito a tanta cara dura.
*Es normal. ¡El piso es tuyo! ¡Pásame el dinero ya, que voy al supermercado!*
*No tengo. Lo he gastado en medicinas.* Mentira.
*¿Cómo que no? ¡Tu enfermedad nos sale cara! Pídeselo a tus padres.*
*Pídeselo a tu madre.*
*¿Y qué le digo? ¡No entenderá en qué he gastado mi sueldo!*
*Yo tampoco.*
*Soy un hombre adulto. Tengo mis gastos y no tengo que dar explicaciones. ¡Ni a ti ni a mi madre! ¡Estoy en el súper, envíamelo ya!*
*No.*
La respuesta fue una avalancha de insultos:
