Oye, te voy a contar una historia que me ha llegado al alma. Imagínate:
Llegó su compañera de universidad, Lucía, y al recorrer las cuatro habitaciones del piso, soltó: “Vaya casoplón Resulta que eres una novia con suerte, Elena”. Elena se dejó caer en el sillón, agotada. “¿Y tú a qué has venido? En la facultad saben que he estado enferma”, murmuró.
Lucía se sentó de golpe en el sofá de cuero viejo, que chirrió como si se quejara. Elena frunció el ceño. La casa estaba llena de antigüedades que su familia había coleccionado durante décadas. “Bueno, ¿qué quieres?”, preguntó Elena, impaciente. Necesitaba acostarse; no se sentía bien.
Lucía suspiró. “Es que Sergio, el delegado de clase, me pidió que pasara. Resulta que vivo cerca. Ya sabes cómo es él, un pesado. Quería saber si necesitas algo, ahora que estás sola Aunque con un piso como este” No pudo disimular la envidia en su voz.
Elena se levantó con esfuerzo. “Gracias, Lucía, por venir. Dile a Sergio que agradezco su preocupación, pero no necesito nada”. Lucía se levantó y, de mala gana, siguió a Elena hacia la puerta. Pero en el umbral no pudo contenerse: “Yo en tu lugar daría fiestas aquí cada fin de semana. Qué suerte tienes”. Elena, sin interés, preguntó: “¿Suerte? ¿Para quién?”. Lucía soltó antes de irse: “Para los benditos, los que no son de este mundo”. Elena cerró la puerta con un “Que te vaya bien”.
Intentó dormir, pero el sueño no llegaba. Desde que tenía memoria, había vivido allí con su abuela Antonia, una mujer estricta que le enseñó modales, francés, inglés y alemán. En cualquier momento, su abuela podía cambiar de idioma, y Elena tenía que responderle.
No recordaba a sus padres. Su abuela hablaba poco de su “hija ingrata”, como la llamaba. Elena había nacido de un tal Alejandro, que al final arrastró a su madre a una comuna. Tres años después, llegó la noticia: murieron en un incendio durante un ritual o una reunión. Nunca supo los detalles, y no le importó demasiado. No los había conocido.
En su casa solo entraban unos pocos: la costurera Rosa, que cosía para ellas; el médico, el ya mayor Luis Enrique; las amigas de su abuela, Isabel y Arcadia; y un viejo pretendiente de su abuela, Pedro Nicolás, un joyero retirado.
Así creció Elena, entre ese pequeño mundo y el ruidoso exterior. Cuando empezó el colegio, el alboroto la asustó, pero luego aprendió a vivir en ambos mundos.
La tragedia llegó sin aviso. Su abuela, que nunca compraba nada en la calle, un día trajo setas. “Pasaba por ahí y me llamaron la atención. Me acordé de la sopa de setas que nos hacía Sofía, nuestra cocinera en la casa de campo”.
La sopa estaba deliciosa, con un aroma celestial. Elena repitió. Pero pronto su abuela se sintió mal, luego ella. Llamaron a Luis Enrique, pero su teléfono estaba apagado. Más tarde supo que estaba en su casa de campo.
Su abuela se resistió a llamar a urgencias; siempre había confiado solo en su médico. Pero cuando perdió el conocimiento y a Elena se le nublaba la vista, marcó el 112. Con sus últimas fuerzas, abrió la puerta. Así la encontraron.
Ahora todo había pasado, excepto el dolor de la pérdida. Pero había que seguir. ¿Con qué? La beca, aunque ampliada, no era suficiente. El piso costaba mucho, y no sabía cuándo volvería a la universidad. Necesitaba tiempo y dinero.
Pedro Nicolás le compró algunas antigüedades, aunque la estafó un poco. Pero el problema seguía ahí: el piso era caro, por muy que ahorrara.
Entonces recordó lo que su abuela le contó: antes era un piso compartido, hasta que lo entregaron a su bisabuelo por sus méritos.
Así que decidió alquilar habitaciones. Ella se quedaría con la suya, y tres inquilinos le darían ingresos. Pero debían ser personas decentes, preferiblemente mujeres.
Publicó un anuncio y empezaron las llamadas. Nada le convencía: inmigrantes, familias con niños, estudiantes que preguntaban si podían traer invitados
Cuando dejaron de llamar, pensó en una agencia. Pero antes de llegar, vio a una mujer joven con dos niños. La niña, de cinco años, mordisqueaba un bizcocho rancio. El niño lloraba en su regazo. La mujer hablaba por teléfono, desesperada: “Miguel, ¿por qué nos haces esto? Los niños tienen hambre, yo no tengo leche ¿Adónde vamos a ir? No tenemos a nadie”.
Elena no pudo seguir de largo. Se acercó. “Perdone, escuché su conversación. ¿Necesita ayuda?”, preguntó, dándole un pañuelo.
La mujer, Esperanza, sollozó. “No es por mí, es por ellos. Mi marido nos echó de casa. No tenemos dónde dormir, ni comida, ni dinero”.
Una hora después, los niños dormían, saciados, y Elena escuchaba su historia: huérfana a los doce, criada en un orfanato, estafada al vender su piso, y luego engañada por Miguel, un hombre encantador hasta que otra mujer entró en escena.
“Pueden quedarse en una habitación”, dijo Elena. “Ya veremos qué hacemos”.
Pero no fue la única. Después llegó Antonio, un anciano al que su nuera engañó para que le firmara la casa y luego lo echó. Lo encontró en el portal, casi congelado.
Y luego vino Pablo, un joven ciego al que su tutor estafó y abandonó. Lo encontró siendo humillado por unos chavales que le tiraban pan como a un perro.
Ahora Elena tiene una familia. Esperanza trabaja de limpiadora en una tienda. Pablo cuida de los niños; aunque no ve, cuenta cuentos maravillosos. Antonio, que fue cocinero, prepara platos exquisitos con poco.
Así es su vida ahora. Y no se arrepiente. Cada día, al abrir la puerta, sabe que su familia, la que encontró por casualidad, la está esperando.
