Qué piso tan grande te han comprado tus padres dijo la esposa de su hermano con envidia, recorriendo el lugar con la mirada.
¿Te lo puedes creer, Marta? ¡Los padres de Laura le han comprado un piso! Irene retorcía nerviosa un mechón de su pelo teñido de rubio, con el móvil apoyado entre el hombro y la oreja.
Qué piso tan grande te han comprado, pensó con envidia, observando el nuevo hogar de su cuñada.
Sus dedos esbeltos, con una manicura pastel perfecta, delataban el hábito de cuidarse a pesar de su modesto sueldo. ¡Y no uno cualquiera, un trastero en un edificio nuevo! En “Parque del Sol”, ¿sabes? ¡Con una fuente en el patio y un parking subterráneo!
Bueno, me alegro por Laura respondió Marta con calma. Es una buena chica; se lo merece.
¿Que se lo merece? Irene se detuvo en seco en medio de su piso de alquiler. ¿Cómo, exactamente? ¿Por seguir viviendo de sus padres a los veintisiete? ¿Ganando cuatro perras en esa biblioteca de investigación?
Irene, por favor
¡No, escucha! Irene se acercó a la ventana y apartó una cortina sintética, barata pero presentable. Mi Andrés, su propio hijo, trabaja como un burro todos los días. ¡Es jefe de departamento en una gran empresa! Y seguimos alquilando este piso de una habitación. ¿Te imaginas? Los vecinos de arriba nos inundaron otra vez ayer, ¡y la casera no quiere arreglar nada!
¿Les has pedido ayuda a sus padres? Quizá no saben que os estáis ahogando
Irene dudó, estudiando su reflejo en el cristal. A los treinta y dos años, estaba espléndida: figura delgada, corte de pelo moderno, pintalabios caro. Nadie diría que su blusa de diseñador la había comprado en rebajas.
Nosotros bueno, yo intenté hablar con mi suegra. En el cumpleaños de Andrés, ¿recuerdas, hace un mes? Hizo esa tarta que a todos les encantó. Le dije: “Ay, qué maravilla sería poder reunirnos en nuestro propio piso en vez de en uno alquilado”. Y ella solo sonrió y ofreció más tarta.
¿Y qué dice Andrés?
¡Andrés! bufó Irene. ¿Sabes lo que me dijo ayer? “Cariño, mañana compramos una planta bonita para el piso nuevo de Laura. ¡Me alegro tanto de que mi hermana tenga por fin un hogar propio!”.
Bueno, es bueno que él y su hermana
¿Bueno cómo? la interrumpió Irene. ¡Su hermana tiene ahora un trastero en un complejo de lujo, y él está encantado! Deberías haberlo visto; fuimos a verlo antes de que lo compraran. Noventa metros cuadrados, techos de tres metros, ventanales de suelo a techo. ¡Y el baño! Dios, ¡mi dormitorio es más pequeño que su cuarto de baño!
Irene la voz de Marta se volvió firme, te estás alterando. Quizá no deberías
No, Marta Irene bajó la voz a un susurro, mañana en la fiesta de inauguración lo diré todo. Que sepan lo que es tratar a los hijos de forma desigual. Preguntaré delante de todos: ¿por qué uno lo tiene todo y el otro nada?
¡Irene! ¡No te atrevas! ¡Empezarás una pelea con todos!
¡No puedo callarme más! Llevamos cinco años viviendo como parientes pobres. Por mi cumpleaños, mi suegra me regaló un bolso. ¡Un bolso! ¡Y a su hija, un piso! Irene pasó una mano por su pelo perfectamente peinado. Andrés gana bien, pero todo nuestro dinero se va en el alquiler y mis cosméticos. Tengo que verme presentable: ¡soy la esposa de un ejecutivo! No puedo ir a la fiesta de la oficina de mi marido con cualquier cosa.
La llave giró en la cerradura.
Es Andrés susurró Irene rápidamente. Hablamos mañana; te contaré cómo ha ido.
Colgó y se volvió hacia la puerta, forzando una sonrisa de bienvenida. Andrés entró, alto, moreno, con ojos marrones amables y una leve barba. A pesar del cansancio, sonreía.
¡Hola! He traído comida para cenar. Lo siento, la reunión se alargó. Aquí están tus croissants favoritos, de coco y avellana.
No pasa nada, cariño Irene le dio un beso en la mejilla, mirando de reojo la bolsa de un supermercado normal. ¿Qué tal el día?
¡Genial! ¿Sabes? Estoy tan contento por Laura. Lleva años ahorrando para su piso, y nuestros padres le han echado una mano. Andrés empezó a sacar la compra.
Irene mordió su labio. “No importa”, pensó. “Mañana la conversación será muy distinta. Ya estoy harta de callarme y fingir que todo es perfecto”.
A la mañana siguiente, Irene pasó casi dos horas arreglándose. Revisó su armario y probó todos sus vestidos elegantes. Al final, eligió un vestido tubo color crema que había comprado en rebajas el mes pasado: discreto pero impactante.
Irene, ¡vamos a llegar tarde! gritó Andrés desde la cocina. Laura nos ha pedido que vayamos temprano para ayudar con los muebles.
Voy, voy respondió Irene, dándose un último repaso al pelo. ¿Qué pasa, que tu hermana no puede ni colocar los muebles sola?
Andrés apareció en la puerta del dormitorio:
Irene, ¿por qué dices eso? Solo necesita ayuda.
Claro Irene apretó los labios pintados de rosa, para qué pensar y esforzarse si puedes pedirle ayuda a tu hermano mayor. Como siempre.
¿Qué te pasa hoy? Andrés se acercó y le puso las manos en los hombros. Estás muy tensa.
Irene lo miró a los ojos a través del espejo. Sus ojos marrones mostraban preocupación sincera. Por un instante, sintió vergüenza por sus comentarios, pero luego recordó las amplias habitaciones del piso nuevo de Laura.
Estoy bien dijo con una sonrisa forzada. Vamos, no hagamos esperar a tu hermana.
El complejo residencial era impresionante: edificios modernos de cristal y hormigón, jardines cuidados, seguridad en la entrada. El estómago de Irene se encogió al cruzar el amplio vestíbulo, decorado con estilo.
¿Te lo crees? Dos conserjes comentó Andrés alegremente mientras subían en el ascensor. Y parking subterráneo. Bastante bien, ¿no?
Sí, muy bien masculló Irene entre dientes.
Laura les abrió la puerta: una morena menuda con ojos verdes llenos de vida, vestida con unos vaqueros sencillos y una camisa holgada. Nada que ver con la feliz propietaria de un piso de lujo, pensó Irene.
¡Andrés! ¡Irene! Laura abrazó a su hermano. ¡Me alegro tanto de que hayáis venido!
Nosotros también dijo Irene con una sonrisa rígida, entrando en el amplio recibidor.
¡Pasad, pasad! Laura brillaba de felicidad. Perdonad el desorden; aún no lo tengo todo organizado.
Irene miró alrededor. No había desorden: cajas grandes apiladas ordenadamente contra las paredes, protectores en el suelo para salvaguardar el parqué nuevo. El aire olía a pintura fresca y muebles nuevos.
Tu recibidor es muy amplio comentó Irene, quitándose los tacones. Qué suerte tener tanto espacio.
Sí, hasta tiene un armario empotrado señaló Laura unas puertas correderas. Aunque no sé cómo lo voy a llenar. No tengo tantas cosas.
No te preocupes sonrió Irene, pero sus ojos permanecieron fríos, ya acumularás. Ahora que tienes donde guardarlas.
Andrés lanzó a su esposa una mirada de advertencia, que ella fingió no ver.
¡Vamos, os enseño todo! Laura los guió por el piso. Aquí estará el salón. ¡Mirad estas ventanas! ¡Y el balcón!
Increíble susurró Irene, contemplando los ventanales panorámicos. ¿Y cuánto cuesta esta felicidad?
¡Irene! la reprendió Andrés.
¿Qué? batíó las pestañas con inocencia. Solo tengo curiosidad. Quizá algún día tengamos suerte y nos toque uno así
Laura se quedó quieta, con las mejillas sonrosadas:
Irene, ya sabes que mis padres han trabajado toda su vida
Ah, claro la interrumpió Irene, ellos trabajaron, y por algún motivo solo tú acabas con un piso. Curioso, ¿no?
Un silencio pesado cayó sobre ellos. Laura miró desconcertada a su hermano y luego a su cuñada, tirando de la manga de su sencilla camisa azul. Una profunda arruga apareció en la frente de Andrés.
Irene, ¿salimos un momento? su voz era inusualmente firme.
¿Por qué? abrió las manos de forma teatral. Solo digo lo que todos piensan. Dime, Laura, ¿no te parece raro que tus padres solo te hayan comprado a ti un piso tan grande? ¿No tendría más sentido comprar dos más pequeños? Uno para ti y otro para tu hermano.
Irene, basta la voz de Andrés sonó como acero.
Pero Irene era imparable. Caminó lentamente por el amplio salón, hundiendo los tacones en el protector del suelo:
Tu hermano y yo llevamos cinco años alquilando un piso de una habitación. ¡Cinco años! Y tú tienes todo esto abarcó el espacio con un gesto así, por tus bonitos ojos.
Irene Laura dio un paso adelante, con los ojos verdes llenos de lágrimas, no pensé
¡Claro que no pensaste! alzó la voz Irene. ¿Para qué ibas a hacerlo? ¡Tienes a tus amados padres para decidir por ti! Y nosotros vaciló, secándose una lágrima imaginaria. Cada mes contamos cada céntimo, ahorrando para la entrada de una hipoteca. ¡Y de repente, zas!, un trastero en un complejo de lujo cae del cielo.
¡Basta ya! Andrés la agarró del codo. Tenemos que hablar.
¡No me toques! Irene se liberó bruscamente. ¡No he terminado! Laura tiene que saber que
Laura, lo siento la interrumpió Andrés. Volvemos enseguida.
Casi arrastró a una Irene resistente hasta el recibidor y luego al balcón, cerrando con firmeza la puerta de cristal tras ellos.
¿Qué. Estás. Haciendo? preguntó, marcando cada palabra.
Irene cruzó los brazos, retorciendo sus labios perfectamente pintados:
¿Qué tiene de malo? Solo digo la verdad. ¡Mira este piso! ¡Una sola lámpara cuesta lo que pagamos de alquiler al mes!
No sabes nada Andrés pasó una mano cansada por su rostro.
¿Qué no sé? se inclinó Irene. ¿Que tus padres prefieren a su querida hija pequeña? ¿Que ella lo tiene todo mientras nosotros
Mis padres me ofrecieron un piso hace tres años.
Irene se quedó inmóvil, con la boca abierta:
¿Qué?
Lo rechacé Andrés la miró directamente a los ojos. Dije que mi hermana lo necesitaba más. Es mujer. Una mujer debe tener un hogar seguro. Y yo ganaría el mío por mí mismo.
Tú ¿qué? Irene palideció; su maquillaje perfecto parecía de repente una máscara mal ajustada. ¿Por qué no me lo dijiste?
¿Lo habrías entendido? Andrés esbozó una sonrisa amarga. A juzgar por tu actuación de hoy, no.
Pero eso es tragó saliva. ¡Deberías habérmelo consultado! ¡Soy tu esposa!
¿Consultar qué? negó con la cabeza. ¿Que mi hermana pequeña vive con un sueldo modesto de bibliotecaria y alquilaba una habitación en un piso compartido? ¿Que apartaba la mitad de su sueldo cada mes, privándose de todo, mientras tú vas al salón cada semana?
Irene retrocedió; su tacón resonó contra el suelo del balcón:
¡No me eches en cara los salones! ¡Soy la esposa de un ejecutivo; debo verme acorde!
¿Verme acorde? Andrés se pasó una mano por el pelo; su rostro habitualmente tranquilo se torció de amargura. ¿Sabes cómo va Laura? Con el mismo vestido desde hace tres años. Y no se queja.
Ah, ¿así que va por ahí? Irene se inclinó hacia él, su pelo cuidadosamente peinado cayendo sobre los hombros. ¿Te gusta que tu hermana sea tan modosita? ¿Tan correcta? ¿Y yo soy la derrochadora?
No es eso negó con la cabeza. Es cómo te estás comportando. ¿Entiendes siquiera lo que acabas de hacer?
A través de la puerta de cristal, la figura de Laura se movía inquieta: recorría el salón, claramente perdida. Sus hombros estaban caídos; su rostro, marcado por las lágrimas.
¿Y cómo se supone que debo comportarme? alzó la voz Irene. ¿Felicitar? ¿Aplaudir? “¡Oh, qué maravilla, mi cuñada tiene un piso de quinientos mil euros, y nosotros seguiremos alquilando nuestro piso de una habitación con goteras!”.
Lo peor Andrés la miró intensamente no es que tengas envidia. Es que no piensas en nadie más. Dime, ¿alguna vez has preguntado cómo vive Laura? ¿Qué hace? ¿Qué sueña?
Irene resopló:
¿Qué hay que preguntar? Se sienta en su biblioteca repartiendo libros
Defendió su tesis doctoral el año pasado dijo Andrés en voz baja. Sobre la historia de manuscritos antiguos. Cuatro años escribiéndola, por las noches, después del trabajo. De día, daba visitas guiadas en la biblioteca para llegar a fin de mes.
¿Y qué? Irene encogió un hombro, pero la duda se coló en su voz.
Que cuando mis padres me ofrecieron el piso, supe que Laura lo necesitaba más. Toda su vida por delante. Puede hacer mucho; sueña con abrir una escuela de caligrafía, un sueño que tiene desde niña. Y tú se interrumpió.
¡Dilo! los ojos de Irene brillaron con lágrimas de rabia. ¿Qué pasa conmigo?
Solo piensas en aparentar dijo Andrés sin ira, con un cansancio resignado. Seguí pensando: quizá pase. Quizá madures y valores algo más que el dinero y el estatus.
En ese momento, el timbre sonó: los primeros invitados. Laura, secándose las lágrimas, corrió hacia la entrada.
¿Qué insinúas? Irene se acercó, estrechando los ojos perfectamente delineados.
¿Recuerdas lo que le dijiste a mi madre en mi cumpleaños? Lo de lo bonito que sería reunirnos en nuestro propio piso.
¿Y qué?
Que mi madre lloró después. Porque recuerda que rechacé el piso. Y ahora cree que vivo de alquiler por su culpa.
Irene retrocedió; sus manos con manicura se aferraron a la barandilla. ¡No intentes hacerme sentir culpable! ¡Tu madre sabe perfectamente!
No, escucha tú Andrés la agarró de los hombros y la giró hacia él. Dolor en sus ojos marrones. ¿Sabes qué dijo mi madre entonces? “Hijo, ¿hicimos algo mal? ¿Deberíamos haberte insistido, obligado a aceptar el piso? Tienes una familia”. Y yo me quedé sin saber qué decir. ¡Porque mi propia esposa les reprocha que ayuden a su hija!
Dentro, los invitados empezaban a llegar. Risas y el tintineo de copas flotaban en el aire. Laura, con una sonrisa forzada, hablaba con sus padres. Su madre, una mujer menuda de ojos bondadosos y vestido azul sencillo, miraba hacia el balcón con preocupación.
Tus padres podrían haber comprado dos pisos dijo Irene con terquedad, pero su voz había perdido seguridad.
Podrían asintió Andrés con calma. Solo que, ¿sabes qué? Ahorraron ese dinero durante veinte años. Mi padre hizo turnos extra en la fábrica. Mi madre dio clases particulares por las tardes. Se privaron de todo. Y tú apareces aquí contando el dinero ajeno.
Yo solo quería
Sé lo que querías la interrumpió. Querías que todos vieran lo injustamente tratada que estás. Solo que hizo una pausa ya no puedo más.
¿Qué quieres decir con “no puedo”? Irene se alisó el pelo con una mano temblorosa.
Que estoy cansado Andrés se volvió, mirando a lo lejos a través del cristal. Cansado de tu insatisfacción constante. De calcular el dinero de los demás. De cómo tratas a mi familia.
En el salón, la voz preocupada de su madre se alzó:
Andrés, Irene, ¿qué os pasa? ¿Qué ocurre?
Ellos enseguida vienen respondió Laura con voz temblorosa. Están hablando de la distribución del balcón.
¿Y ahora qué?
Andrés se volvió hacia ella lentamente. Su expresión era nueva para Irene: una mezcla de determinación y cansancio profundo.
Siempre me enorgullecí de ganarme todo por mí mismo. Un buen trabajo, una carrera, todo solo. Y no me avergonzaba rechazar la ayuda de mis padres porque sabía que lo lograría. Solo no conté con una cosa
¿Qué? susurró Irene.
Que mi esposa sería incapaz de alegrarse por la felicidad ajena. Incluso cuando esa persona es mi propia hermana.
El salón se llenaba de voces: más invitados habían llegado. A través de la puerta, veían a Laura, secándose disimuladamente las lágrimas mientras aceptaba regalos. Su sencilla camisa azul estaba arrugada, y manchas rojas de nervios cubrían su rostro pálido.
Creo que deberíamos unirnos a los invitados Irene dio un paso hacia la puerta, pero Andrés la bloqueó.
No su voz era inusualmente dura. Terminamos esto primero.
¿Terminar qué? Irene intentó sonreír, pero le salió torcida. Andrés, me dejé llevar, le pasa a todo el mundo
No le pasa dijo con amargura. ¿Recuerdas cómo reaccionaste cuando Laura entró en el máster? Dijiste: “Claro, algunos pueden vivir de sus padres años y jugar a la ciencia”.
Yo solo
¿Y cuando defendió su tesis? “Gran cosa, hurgar en libros viejos”. ¿Alguna vez le preguntaste qué estudia?
Irene calló, jugueteando nerviosa con la correa de su reloj caro, el último regalo de cumpleaños de Andrés.
¿Y sabes qué? continuó Andrés. Restauró varios textos perdidos del siglo XVIII. Su trabajo fue reconocido en un congreso internacional. No lo sabes porque solo te interesan el dinero y el estatus.
Su padre apareció fugazmente tras el cristal: un hombre alto y canoso, con traje gris sencillo. Hablaba preocupado con su mujer, mirando hacia el balcón.
Andrés Irene puso una mano en su hombro, no arruinemos la fiesta. Admito que me equivoqué. Me disculparé con Laura
No Andrés apartó su mano con suavidad pero firmeza. No son disculpas. Seguí pensando: quizá cambiarías. Quizá entenderías que hay más en la vida que dinero y prestigio. Pero hoy negó con la cabeza. Hoy entendí que me equivoqué.
¿Qué estás diciendo? el miedo se coló en la voz de Irene.
¿Recuerdas cómo nos conocimos? preguntó él. En esa fiesta de la empresa. Eras tan guapa, tan segura de ti misma. Me enamoré de tu sonrisa, de tu risa
Andrés
Y luego empezó continuó, como si no la oyera. Primero tenía que ser un piso en un barrio prestigioso. Luego ropa de diseñador porque “eres la esposa de un ejecutivo”. Salones, restaurantes, cosas de estatus Seguí esperando: ¿quizá pasaría? ¿Quizá algún día aprenderías a valorar lo sencillo?
Andrés la miró fijamente. ¿Sabes lo que da más miedo? Que dejé de reconocer a la chica de la que me enamoré. Ella se alegraba por pequeñas cosas, reía de verdad, soñaba Y tú solo calculas el dinero ajeno y lo envidias.
No es empezó Irene, pero calló bajo su mirada.
Hoy has humillado a mi hermana en su propia casa. Has insultado a mis padres, que trabajaron toda su vida por sus hijos respiró hondo. Te lo agradezco.
¿Agradecer? Irene parpadeó, confundida.
Sí. Porque ahora sé con seguridad que debemos divorciarnos.
Irene palideció; su maquillaje perfecto parecía de repente una máscara fuera de lugar:
No puedes
Puedo dijo Andrés suavemente. Y debo. Porque no quiero despertar dentro de veinte años y darme cuenta de que vivo con alguien que solo sabe envidiar y exigir.
Desde el salón, la voz de su madre los llamó:
¡Andrés! ¡Irene! ¿Qué hacéis?
Andrés tomó el pomo de la puerta.
Vuelvo con los invitados. Y tú puedes irte. O quedarte y felicitar sinceramente a Laura. Tú decides.
Abrió la puerta y entró, dejando a Irene sola en el amplio balcón. Lo vio acercarse a su hermana, abrazarla fuerte, susurrarle algo al oído. Vio cómo el rostro de Laura se iluminaba. Vio a sus padres relajarse cuando su hija sonrió.
Irene miró su reflejo en el cristal. Una mujer hermosa, cuidada, con un vestido caro. Todo perfecto: pelo, maquillaje, manicura. Solo sus ojos estaban vacíos.
Sacó el móvil y llamó a un taxi. Luego, tras una última mirada a la familia feliz tras el cristal, salió silenciosamente del piso. En el vestíbulo amplio y lleno de espejos, el taconeo de sus zapatos sonó especialmente solitario.
“Noventa metros cuadrados”, pensó mientras el ascensor bajaba. “Unos tienen noventa metros, y otros tienen un divorcio”.
Afuera, una llovizna fina caía. Irene sacó un espejo compacto de su bolso y, por costumbre, retocó su pintalabios. Pero por primera vez en mucho tiempo, le dio igual si su reflejo seguía impecable.
La envidia es un veneno que solo mata a quien lo bebe. Y a veces, demasiado tarde, descubrimos que lo que creíamos merecer nunca fue nuestro.
