¡Boris, basta ya! empujó Dolores al marido dormido con una voz cargada de furia. ¡Esto es insoportable!
¿Qué dices? murmuró él entre sueños.
A Boris no le molestaban los gritos de la vecina del piso superior. Pero Dolores no lograba conciliar el sueño:
¡Aina vuelve a gritar! ¿No lo oyes?
Boris permaneció inmóvil, hundido de nuevo en el sueño
¡Pues duerme! espetó Dolores, enrojecida. ¡Yo iré yo misma a calmar a ese monstruo, que ya no queda nadie en el portal que lo contenga!
Se lanzó al pasillo con el bata colgando del hombro y cerró la puerta de golpe.
Boris se incorporó a duras penas, maldiciendo todo a su paso mientras se lanzaba tras ella.
***
Dolores había llegado ya frente a la puerta del alborotador del edificio y golpeaba con todas sus fuerzas. Borja llegó justo a tiempo: Pablo, el portero, había abierto la verja.
Desde el interior se oían los sollozos del pequeño Daniel, de seis años, y los lamentos de Aina.
¿Qué quieres? croó el dueño, amenazante. Llevaba el aliento de la borrachera y apenas podía mantenerse en pie.
¿Has visto la hora? exclamó Dolores, alzando la voz. ¡Aún es de noche!
¡Y qué! repuso Pablo, acercándose con los puños apretados.
¡Nada! rugió Borja y con un golpe derribó al vecino que había intentado interponerse. El hombre cayó al umbral y quedó inmóvil.
Instantes después, Aina apareció en el pasillo, temblorosa, con marcas en el rostro. Miraba a su marido con pánico, sin atreverse a acercarse.
Llama a la policía ordenó Borja, con compasión en la mirada. Se calmará y volverá a molestarnos.
No se calmará sollozó Aina. Él nunca dormirá en paz.
¿Estás segura? preguntó Dolores.
Aina se encogió de hombros:
Eso espero
No lo creo replicó Dolores, sin dejar espacio a la discusión. No aguanto más este ballet de desgracias; tengo que ir al trabajo mañana. Así que, lleva al niño, que pasaremos la noche aquí. Y tú miró con desdén al vecino, mañana tendrás que arreglar todo.
***
Los enfrentamientos nocturnos de esta familia se habían convertido en una rutina para los residentes del portal. Normalmente, nadie se entrometía.
Solo Borja, obedeciendo a su esposa, suspiraba, se vestía y subía las escaleras.
Dolores comenzó a cansarse también. Notó, además, que cuanto más subían, más corría su marido a rescatar a la vecina.
¿Otra vez? ¡Qué benefactor! le espetó mientras él salía.
Pero Borja no la escuchó. Sus ojos estaban fijos en el pequeño Daniel, que ahora se aferraba a las rodillas de su madre, y en el rostro pálido y estremecido de Aina.
Tras resolver el problema con Pablo, Borja, como siempre, llevó a la mujer y al niño a su casa, lejos del pecado. Dolores preparó una cama en el salón.
Al día siguiente, al atardecer, Aina agradeció a sus salvadores con tartas y otros dulces caseros. Así surgió una amistad entre los vecinos.
Con el tiempo, Aina y Daniel se convirtieron en frecuentes visitantes de la vivienda de Dolores y Borja. Aina ofrecía ayuda doméstica, y Daniel
Se aferraba a Borja como si fuera su héroe. Lo miraba con admiración, como quien contempla a un superhéroe.
Borja, calentado por aquella mirada, empezó a comprarle juguetes, a reparar sus cochecitos, un día le trajo un juego de construcción metálico y, más tarde, una pelota de fútbol.
***
Dolores y Borja no tenían hijos. Al principio habían querido vivir solos; después, simplemente no podían.
Ese vacío silencioso habitaba la casa como un tercer inquilino
Y entonces, aquel niño Sus ojos abiertos como platos
Dolores se contenía en casa, sin expresar su descontento. En el trabajo, sin embargo, desbordaba sus emociones. Las charlas en la zona de fumadores eran su válvula de escape.
¿Se imaginan? Anoche la vecina llegó llorando a raudales relataba entre bocanadas de cigarrillo a sus compañeras. ¡Su marido volvió a descontrolarse! No entiendo a esas mujeres, ¡no se respetan! Yo no perdería el tiempo con él ni un día.
Debe amar al hombre dijo con cautela la veterana del departamento, Valentina. Tú decías que cuando está sobrio es un hombre de oro.
¡De oro nada! replicó Dolores, escupiendo. Es un inútil, un crío sin rumbo. Cualquier otra mujer habría dejado ya a ese borracho.
Tal vez no tenga a dónde ir intervino Iratxe, la más joven. Con un niño es difícil, y ella sigue aguantando.
¡Nadie lo soporta! exclamó Dolores, escupiendo una nube de humo. Ni siquiera están casados. ¡Se han quedado a vivir en su piso! Hace años que debería echarlo con la escoba, pero ella sigue soportándolo. No tiene orgullo, ni una pizca. ¡Es una sumisa!
Hablaba en voz alta, retando a sus propias convicciones, intentando convencerse de que era fuerte, independiente y mucho mejor que Aina.
Sin embargo, al volver a casa, todos los días veía la misma escena: Borja y Daniel, arrodillados sobre el mismo juego de construcción. El sonido que tanto anhelaba y que le era ajeno: la risa feliz de su marido.
Una sábado, Dolores regresó del supermercado cargando bolsas pesadas. La puerta del piso de Aina estaba entreabierta. Entró por impulso y se quedó paralizada en el umbral.
No se besaban, no se abrazaban, no hacía nada ilícito.
Simplemente estaban
Borja, sentado en un taburete, sujetaba un martillo; Daniel, a su lado, le pasaba clavos con dignidad. Aina, apoyada en el marco, los observaba con una serenidad profunda que heló la sangre de Dolores: eran una unidad. Una imagen de familia perfecta que ella nunca logró crear.
Qué idea tan monstruosa se gritó a sí misma, huyendo. ¡Es una locura! Borja no puede yo soy todo para él. ¡Y esa Aina una tonta!
***
La siguiente vez que Aina pidió ayuda, Dolores la detuvo en el umbral y, con la voz alzada para que Borja escuchara, espetó:
¡¿Cuántas veces, Aina?! ¿Cuándo vas a recuperar la razón? ¡Él ni siquiera es tu marido! ¿Por qué soportas a ese monstruo borracho en tu propio piso? ¡Él debe irse y ya está! ¿Acaso te gusta hacerte la víctima? ¡Mira al niño y piénsalo!
Sus palabras, como semillas de veneno, cayeron en tierra fértil.
Una semana después, Pablo, encorvado y patético, abandonó el edificio con una maleta bajo el brazo.
Dolores celebró. ¡Al fin!
Ahora Aina y su hijo desaparecerían de sus vidas para siempre. Ya no habría necesidad de protegerlos.
***
Se instaló la calma. Los sábados dejaron de llegar tartas y el pasillo quedó sin risas infantiles.
Al principio, Dolores disfrutó del silencio, la limpieza y el orden. Pero pronto el silencio en su propio apartamento se volvió denso, opresivo.
Borja volvía del trabajo, cenaba en silencio frente al televisor y se aislaba cada vez más.
Simplemente está cansado se repetía Dolores, tratando de convencerse. Por eso no me mira a la mesa, no se ríe de mis chistes. Se acuesta de espaldas, como si yo no existiera.
Y entonces, algo volteó su mundo.
Una tarde, Dolores volvió del trabajo antes de lo habitual: un fuerte dolor de cabeza la obligó a tomar el ascensor. En la confusión pulsó el botón equivocado y salió un piso más abajo. La puerta del apartamento de Aina estaba entreabierta
Déjà vu
Entró
Se preguntó una y otra vez: ¿por qué? ¿Qué buscaba?
Al ver a Borja y Aina, inmersos el uno en el otro, sin percatarse de su presencia, se quedó paralizada, sin decir una palabra. Salió de puntillas y cerró la puerta suavemente
Una hora después, Borja apareció como si nada hubiera pasado, cenó en silencio y se perdió en la pantalla del televisor
Dolores guardó silencio.
No le dijo nada a su marido. No pudo. Decidió que, al saber su secreto, bastaba para intentar arreglarlo todo.
¡Cuánta odio sentía hacia Aina en ese instante! ¡Y hacia sí misma! Por haber expulsado a Pablo, liberando un lugar para su propio marido. ¿Marido? Pero Borja no era su marido. Lo había invitado al registro civil mil veces, y ella siempre se negaba, diciendo que el sello no era lo esencial Y ahora él podría irse con ella
No iba a confesarle que sabía de su infidelidad.
¿Y si con esa cuca no funcionaba? ¿Y si ella, Dolores, esperara?
Soportaría
***
Y esperaría.
Soportaría.
Borja y Aina mantenían su romance a escondidas. Dolores lo sabía, pero fingía no verlo, no entenderlo.
A veces, Aina los visitaba, con su hijo y con pasteles
Dolores sonreía, aceptaba el obsequio y callaba.
Soportaba
Ya no era la primera vez.
***
Así es la vida. Una vez, al calificar a la vecina de sumisa, Dolores jamás imaginó que en ese mismo instante estaba programando su propio futuro.
Ahora se encontraba en una posición lamentable. Su silencio era la confesión más alta de su derrota.
Dolores temía pronunciar una palabra que pudiera destruir su feliz familia, donde ella desempeñaba el papel principal.
El papel de la sumisa.
