Alma estaba mirando los fósforos encendidos que sostenía la hechicera. Los prendía y apagaba una y otra vez, mientras recitaba todo lo que Alma ya conocía en su interior. Desde el dolor sordo e incesante, la desesperanza y el deseo eterno de aullar como un lobo, ella había decidido finalmente acudir a la bruja.
Alma había vivido lo que le parecía la tragedia más grande de su vida. Su marido, Carlos, la había abandonado con sus dos hijos. Cuatro meses después regresó, y todo pareció volver a la normalidad. Pero esa normalidad solo era una ilusión: la relación quedó con una grieta enorme y, poco a poco, Alma y Carlos se fueron alejando cada vez más.
Al principio Alma lloraba porque anhelaba recuperar la época en la que recibía mensajes como ¿Cómo estás? o Buenas noches. Después, su alma clamó venganza; quería que él sufriera tanto como ella, incluso imaginaba que un autobús lo atropellara. Con el tiempo, la rabia se tornó indiferencia. Se preguntaba dónde estaba Carlos, con quién estaba, cuándo volvería. Alma se dio cuenta de que, incluso con sus hijos, había dejado de interesarse por ellos.
Entonces llegó una opresión gris que la envolvía, la asfixiaba y le impedía respirar y pensar. La melancolía la perseguía cuando se sentía peor consigo misma. Alma trató de huir de ella, pero sólo lograba aplazar el ataque; pronto volvía con más fuerza. Una tras otra aparecieron dolencias: una quiste dental que obligó a extraer la pieza y colocar un implante, lo que supuso un gasto considerable en euros; una brusca pérdida de visión; y una caída en el Parque del Retiro, sobre el asfalto perfectamente liso, que le rompió la mano en tres lugares. En ese instante, Alma decidió que era hora de cambiar algo, de no precipitarse hacia la muerte antes de tiempo.
Nadie te ha echado una maldición, no lo pienses. No es ella, es tu marido quien te ciega. Solo ve a su reflejo y no a los que le rodean. Todo lo que te ocurre lo has provocado tú misma, te has enterrado y tú misma te lo has llevado. Él está atrapado en su propia burbuja, piensa solo en sí y no saldrá de ahí. Es un cobarde, y ya no habrá sitio para él si se va.
¿Y yo qué debo hacer?
Vivir. Vivir tu vida, como tú decidas, para ti misma.
Alma se levantó. Su cabeza pesaba como hierro fundido. Vivir, fácil decirlo.
Toma. Te hará sentir náuseas, enciende una vela y bebe agua le tendió la bruja una pequeña caja de velas y una botellita de agua.
Gracias respondió Alma.
Al salir a la calle, un nudo se le apretó la garganta. En su mente repetía la frase: No es ella, es tu marido. Tras doce años de matrimonio, después de todo lo vivido, esas palabras resonaban como un eco.
Esa noche, Alma se sentó con un cuaderno y escribió: Vivir mi vida. ¿Qué quiero? ¿Qué deseo? La pluma se detuvo en los signos de interrogación. Siempre había querido lo mismo que sus hijos: ir al mar, al parque acuático, al salón de juegos o, al menos, al patio del edificio. O cumplir los sueños de Carlos: comprar una vivienda, un coche, visitar a su madre en la provincia vecina, reformar el balcón, ver una película hasta la medianoche o acampar al aire libre.
Entonces se preguntó: ¿qué quería ella, realmente ella? ¿En qué se alimentaba su propio interés fuera de los de su marido y sus hijos? Descubrió que, en los últimos años, se había disuelto por completo en la familia; sus metas y pasiones habían desaparecido. Tras más de media hora de reflexión, anotó varios objetivos:
Quiero correr por las mañanas, encontrar tiempo y energía para hacerlo.
Quiero cambiar de empleo, ser directora y percibir un salario digno; seguir creciendo profesionalmente.
Quiero perder siete kilos.
Quiero comprarme un abrigo de lana.
Quiero tener mi propia casa.
Quiero construir una relación tranquila y sana con mis hijos.
Quiero hallar un hobby que me apasione.
Exhaló profundamente y cerró el cuaderno. No había sido fácil descubrir sus deseos, pero había que empezar por algún lado. Miró por encima del hombro a Sergio, tirado en el sofá, absorto en la pantalla del portátil. Tu marido es así resonó en su cabeza como un susurro.
Al día siguiente, Alma volvió al coche y se dirigió otra vez a la bruja. Necesitaba hablar de muchos asuntos: cómo organizarse en el nuevo trabajo para que su equipo fuera eficaz; cómo aliviar el dolor crónico del cuello, que la terapia manual no había solucionado; si debía seguir apoyando al hijo mayor en su lucha o dejar que dibujara libremente; y, por supuesto, qué hacer con Carlos, que parecía estar presente y ausente a la vez.
No te reconozco dijo la bruja.
¿Por qué? replicó Alma, sorprendida, pues no había cambios visibles en su vida. Cambió de empleo, pero eso no había significado una revolución interior.
Entonces, ¿con qué preguntas vienes hoy?
Con el dolor de espalda y cuello, con el trabajo, con el hijo y con el marido respondió Alma.
La bruja sonrió.
Hoy traes tu vida entera. Tu enfermedad, alimentada poco a poco por tu marido, empezará a menguar. Pronto ya no importará dónde está, con quién está, si habla con su antigua amante o busca encuentros. Llegará el día en que olvidarás si le sirves a él o no, y la cuestión de conservar la familia perderá su peso. Habrá otro camino, otro propósito, y eso vendrá con el tiempo, no de inmediato.
Los fósforos volvieron a chispear.
Deja que dibuje. dijo la bruja.
¿Y el trabajo?
Plantea tareas concretas; así obtendrás soluciones claras y podrás preguntar por lo que no se ha realizado. Nadie lee la mente.
Tu marido se aferrará más a ti. Cuanto más interesante sea tu vida, más intentará rodearse de ti. Él es solo una sombra mientras haya sol; sin sol, la sombra desaparece. Cuanto más brillante sea la luz, más nítida será la sombra. ¿Lo entiendes?
Alma asintió.
Gracias.
No lo dejes todo al azar. Usa una pelota de tenis entre la pared y la columna, haz ejercicios de sentadillas. Todo volverá a su sitio.
Gracias repitió, sonriendo para sí misma. La pelota de tenis, ¿qué hacía allí? El fisioterapeuta no había logrado nada, pero aquel simple balón le prometía alivio. No había otra opción más que vivir su propia vida.
Los meses pasaron: invierno, primavera, verano y de nuevo el brillante otoño dorado. Desde el comienzo del curso, Alma inscribió a su hijo Damián en una escuela de arte. Damián empezó a pintar y ella se avergonzó al reconocer el talento que había pasado desapercibido. Sus obras participaron en exposiciones escolares municipales y provinciales; dejó el tablet y el móvil y dedicó todo su tiempo libre al pincel y al color.
En su despacho compró una pizarra y marcadores. Cada mañana anotaba metas y plazos, que poco a poco dejaron de ser objeto de discusión. Atrás quedaban los descontentos; el trabajo avanzaba y eso era lo esencial.
Alma empezó a impartir formaciones de capacitación. Primero como hobby, luego como experta y docente. Los cursos le generaron ingresos comparables a su salario. Una tarde, recibió un ramo de rosas rojas sin tarjeta ni firma. Probablemente un detalle de Carlos.
¿Qué te parece? le preguntó él, tras esperar una respuesta que nunca llegó.
Gracias escribió ella en su mensaje.
A ella le encantaban las crisantemos, con su aroma fuerte y amargo; era la época de su floración. Carlos nunca había notado esa preferencia; en su mundo, todas las mujeres amaban las rosas.
Desde la ventana se colaba el sol de otoño, cegador y radiante. Las hojas rojizas y escarlatas de los arces giraban en la acera junto al edificio. Alma inhaló con los pulmones llenos el aire fresco que entraba por la ventana abierta.
Despejando de su mente la idea de que no podía lograr nada sola, finalmente encontró su libertad. Y, como había prometido la bruja, la pelota de tenis le ayudó a aliviar el dolor y a seguir adelante.
Al final, Alma comprendió que la verdadera magia no reside en conjuros ni en velas, sino en la capacidad de reconocer nuestras propias necesidades, trazar metas y caminar con paso firme hacia ellas. Esa es la lección que nos enseña la vida: sólo cuando nos convertimos en dueños de nuestro destino, el sol vuelve a brillar y la sombra ya no nos persigue.
