Recuerdo, como si fuera ayer, aquel día en que mi querido Ramón García me entregó el testamento con mi nombre escrito en él. Mi amada, solo tú figurarás como heredera, me dijo, besándome la mano y mostrándome el documento. Me sentí halagada y mi estima por mi esposo español creció aún más. No necesitaba contratos ni seguros; confiaba ciegamente en su honradez, aunque me equivoqué
Conocí a Ramón a través de una correspondencia en la red. Yo vivía en Valladolid, ya jubilada, y ansiaba casarme con un extranjero. No quería volver a la rutina de cuidar a un anciano enfermo; prefería la compañía de alguien vital y aventurero. Ramón tenía setenta y seis años, yo cincuenta y cinco, y era tan cercano en edad a su hija Almudena como a mí. Nuestra plática se prolongó un año entero, y poco a poco fuimos conciliando nuestras diferencias.
Finalmente, crucé la frontera para llegar a Aranda de Duero, con la firme intención de casarme con Ramón. Me recibió un hombre alto y elegante, con en la mano un humilde ramito de rosas ya marchitas. Por un instante pensé en volver a mi tierra, pero el espectáculo apenas comenzaba. Las rosas, sin perfume, fueron la primera señal de que todo estaba lejos de ser perfecto.
Ramón me llevó en su coche hasta su casa señorial, donde nos esperaba una cena sencilla para dos. Pedí un jarrón para las rosas, y él me entregó un vaso con agua. Apenas coloqué los pétalos, se deshizaron y cayeron al suelo; otro presagio que no pude ignorar.
Ambos comprendimos que el amor no era lo que buscábamos. Yo necesitaba apoyo económico; él, una compañera que lo cuidara. Así, dos solteros de edad avanzada encontraron en el otro una conveniencia mutua.
Ramón prometió hacerme heredera de todos sus bienes cuando falleciera, pero la promesa no se tradujo en hechos. Muy pronto nos casamos y yo me convertí en la señora García. La boda fue discreta: asistieron su hija Almudena con su marido y sus tres hijos, y una pareja de conocidos.
Yo era la tercera esposa de Ramón. En su primer matrimonio tuvo dos hijas gemelas, Francisca y Begoña. Ramón nunca quiso hijos; deseaba dedicarse al desarrollo personal y los viajes. No obstante, su mujer, en contra de su voluntad, dio a luz a las gemelas. Él las adoró, pero nunca perdonó a su esposa su desobediencia. Cuando ambas cumplieron dieciocho años, Ramón abandonó la familia de forma ostentosa. Su esposa no sobrevivió al abandono y dos años después murió en el sueño. Todo su patrimonio una casa de tres plantas, una villa en la sierra, tres coches y su negocio quedó en manos de las hijas, y la empresa fue traspasada a Francisca.
Ramón halló una nueva compañera, una viuda mayor, siete años mayor que él, que tampoco quería descendencia. Todo parecía marchar hasta que la anciana enfermó. Ramón la cuidó con esmero: le hacía masajes, la alimentaba y le cambiaba los pañales hasta su último aliento.
Poco después, ocurrió otro trágico suceso. Francisca fue encontrada sin vida al costado de una carretera; el culpable jamás se halló. El dolor sumió a Ramón en una profunda depresión. Aquel entonces, su otra hija, Aitana, no volvió a visitarlo ni una sola vez. Tras superar el duelo, Ramón decidió casarse de nuevo, lleno de energía y con la ayuda de un sitio de citas en línea. Así fue como nos conocimos, yo y mi esposo español.
Comenzó mi vida como señora García. Todas las finanzas estaban bajo el control de Ramón, que se mostraba sumamente tacaño: gastaba lo mínimo en la compra, revisaba cada recibo y exigía informes escritos de cualquier desembolso. Cuando pedí un lápiz y un lápón de labios, él frunció el ceño como quien ha mordido un limón. Aun así, cada año disfrutábamos de cruceros y excursiones, el sueño de mi marido.
Yo lo trataba con cariño, lamentaba su edad y aprendía a preparar sus platos favoritos, velando siempre por su salud; como dicen, en la enfermedad y en la salud. Pero una cruel enfermedad lo sorprendió: sufrió un accidente cerebrovascular y fue llevado de urgencia a la unidad de cuidados intensivos. Llamé enseguida a su hija, quien acudió de inmediato, pero no a su padre, sino a mí:
Luz, te traigo el testamento de papá. Lee lo que dice: Legaré todos los bienes muebles e inmuebles a mi hija. A la esposa le daré una cantidad que determinará mi hija para una vida digna.
Eso significó que Ramón, a mis espaldas, había modificado el testamento a favor de su hija. Siempre se sintió culpable con sus hijas, como si su abandono y la muerte de Francisca fueran su responsabilidad.
Aitana, resentida, nunca volvió a la casa y ni siquiera conoció a sus tres nietos. Yo pensé que, tras escuchar el testamento, debía quedarme al lado del marido enfermo. Ramón aún respiraba, y su hija ya maquinaba su parte del legado.
Durante medio año cuidé de Ramón en el hospital: le alimentaba con cuchara, le acariciaba la mano y le hablaba, aunque él ya no reconocía a nadie y vivía en su propio mundo. No tenía intención de disputar el testamento con su emprendedora hija. Aitana, por cierto, nunca lo visitó. Ramón falleció a los ochenta y dos años.
En el umbral de la casa donde vivía con él, apareció Aitana:
Pues bien, Luz, tendrás que abandonar este domicilio cuanto antes. Te daré dinero para que alquiles una habitación barata y luego te asignarán una vivienda de protección. Yo, en tu lugar, volvería a la patria. Aquí no te queda nada.
Yo imaginé mi destino: ser echada a la calle, temblando de frío y hambre. Le contesté:
No me aconsejes, Aitana. Aún no me he recuperado de la muerte de tu padre. Hablemos después; no sé qué hacer.
Pasó medio año. Los abogados me dijeron que no valía la pena entrar a juicio, pues la causa estaba prácticamente perdida y los costes judiciales serían desorbitados. Aunque, como esposa, me correspondía el cincuenta por ciento de la herencia, el testamento modificado lo anulaba todo. Yo seguía habitando la casa de mi esposo, lo que irritaba a Aitana:
¡Lárgate, Luz! No solo aprovechaste a un anciano sin juicio, sino que ahora intentas quedarte. ¡Entregame la herencia!
Entonces surgió una idea salvadora. Saqué del escritorio el testamento original:
Aitana, aquí tienes el primer testamento de tu padre, donde él me deja todo. Puedo demostrar en corte que, siendo ya senil, no entendía lo que hacía al cambiarlo. Tal vez lo escribió bajo coacción.
Aitana se quedó pensativa.
Así, pasé algún tiempo alquilando una habitación barata en un barrio humilde de Aranda, usando el coche de Ramón y sobreviviendo con los escasos recursos que lograba arrancarle a Aitana.
Hoy, estoy casada con Pedro. Me vio en el parque mientras caminaba con su perrito, y yo corría allí cada día para mantenerme en forma. A Pedro le encantó mi compañía; en Europa, las mujeres de origen hispano son muy apreciadas.
