Yo, la GORDITA, me la lío a mi bola Y es que vivo en la calle, sin nada que perder. A mis cincuenta años, Almudena García ha conseguido, en teoría, todo lo que deseaba. Dirige una gran empresa, ha criado a su hija y la ha puesto en matrimonio. Dispone de un piso de lujo en el centro de Madrid, un coche que parece sacado de un anuncio y un marido que, por su trabajo, se pasa largas temporadas de viaje. Lamentablemente, casi no ve a su hija; ahora vive muy lejos. A primera vista parece que ha alcanzado la meta, pero a veces la soledad le golpea como una bofetada.
Almudena tiene una debilidad pequeñita: a dos pasos de su oficina hay una cafetería donde venden unos churros con chocolate y un café que cura hasta el peor lunes. Cuando necesita despejar la cabeza, se cuela allí sin falta.
Durante varios días, la observó a una niña de seis o siete años con dos coletas que daban la impresión de estar siempre en movimiento. La chiquilla rondaba la cafetería: a veces limpiaba los faros de los coches para cobrar una moneda; otras, hacía el papel de mendiga. Lo curioso era que nunca se comía lo que recibía, sino que guardaba los trocitos en una bolsita y se los llevaba al rincón.
Almudena siguió vigilando a la peque durante una semana y, finalmente, decidió seguirla. La niña entró en una casa quemada, en la parte que quedaba después del incendio. Almudena la siguió y, dentro, encontró a una mujer joven tirada sobre un colchón barato, jadeando como si el aire se la hubiera traicionado. La chiquilla se arrodilló y exclamó:
¡Mamá, abre los ojos! ¡Te he traído algo de comer!
La mujer solo tosió y carraspeó. Almudena se acercó, se plantó detrás de la niña y preguntó:
¿Viven aquí?
¿Quién eres tú? replicó la niña.
Me llamo Almudena García, aunque puedes decirme tía Almudena. ¿Y tú cómo te llamas? ¿Y tu mamá?
Yo soy Alba, y mi madre se llama Lena. Está muy enferma y yo le traigo de comer, pero lleva dos días sin nada.
Almudena rozó la frente de la mujer con la mano y comprendió al instante. Sacó el móvil y llamó a la ambulancia.
¡Ay, tía Almudena! Me van a llevar a mí y a mi mamá al hospital. No quiero acabar en un orfanato.
No te preocupes, mientras tu madre se recupera, te quedas conmigo. Ni en casa ni en la calle dirán que eres una “sucia”.
Llegó la ambulancia, trasladaron a Lena al Hospital Universitario La Paz, y Almudena y Alba se dirigieron a la cafetería. Después de devorar churros y café, subieron al coche. Alba se acomodó en el asiento trasero y, antes de que la coche arrancara, se quedó dormida como una bebé.
Almudena, pensando en la pequeña, condujo al Centro Comercial La Vaguada. Mientras Alba descansaba, recorrió las tiendas, compró comida, ropa y algún juguete para la niña, y volvió al coche.
Al llegar a casa, Alba despertó al oír la bocina.
¡Vamos, Alba, ya estamos! dijo Almudena.
Al entrar en el piso, Alba se quedó en la puerta.
¿Por qué no entras? preguntó Almudena.
Soy una chapuza, voy a ensuciar todo respondió la niña.
Eso lo arreglamos. Quítate los zapatos y sígueme.
En el baño, Almudena llenó la bañera de agua tibia, añadió burbujas de jabón y sumergió a Alba. La pequeña chapoteó feliz, como si fuera la primera vez que veía burbujas. Después, Almudena le envolvió en una toalla de felpa y la llevó a su habitación. Alba parecía la propia hija de Almudena de cuando era pequeñita.
Después de secarla, comenzaron la prueba de ropa nueva. Alba probó cada prenda frente al gran espejo, preguntando:
Tía Almudena, ¿me veo guapa?
Claro que sí, la más guapa del barrio. Elige lo que quieras y después preparamos la cena.
Cuando la cena estuvo lista, ambas limpiaron la mesa. Alba ayudó tanto como pudo, con una sonrisa que iluminaba la cocina.
Al día siguiente, volvieron al hospital para visitar a Lena. La madre ya lucía más animada, con un brillo de vida en los ojos. Dejaron a Alba con Lena y Almudena fue a hablar con el médico.
Doctor, ¿qué tiene?
Menos mal, no hay inflamación. Es una bronquitis fuerte y una gran deshidratación. Necesitará al menos dos semanas bajo observación.
Almudena volvió a la habitación, encontró a Lena dormida y, junto a ella, a Alba. Salieron sigilosas y, como si fuera una excursión, fueron al supermercado. Alba recorría los pasillos con los ojos como platos, mirando vitrinas y juguetes, pero sin pedir nada. Al final, tomó un osito de peluche de la estantería y, al llegar a la caja, dijo:
¿Es mío? ¡Muchas gracias! Es el mejor regalo del mundo.
Esa noche, Alba se quedó dormida abrazando al osito, mientras en sus sueños lo acariciaba con ternura.
Al día siguiente, otra visita al hospital. Llevaron alimentos y una visita amistosa. Almudena se sentó junto a Lena y le preguntó:
Lena, cuéntame, ¿cómo acabaste en esta situación? ¿De dónde vienes?
Lena respiró hondo y comenzó su relato.
No tengo a nadie, soy huérfana. Tras el incendio me dieron un pequeño piso, el mismo donde nos encontrasteis. Entré a estudiar en un instituto y, al volver a casa, tropecé, me caí y me golpeé. Un chico guapo me ayudó a levantarme, me enamoré al instante. Después descubrí que estaba embarazada. Él aceptó llevarme a su piso, pero nunca quiso casarse. Cuando nació Alba, él se negó a reconocerla. Yo hacía de conserje y lavaplatos, él traía amigos, nunca me presentó a sus padres. Cuando Alba cumplió tres años, quise buscar trabajo, pero él me lo prohibió. Gritaba que la casa debía estar impecable. Un día, el edificio se incendió, perdí todo el dinero. Sus padres llegaron y mi madre nos echó de casa, diciendo que no teníamos derechos. Sin nada, volvimos al edificio quemado, intenté proteger a Alba de la lluvia, pero terminamos empapadas y heladas. Cada día empeoraba, y temía por mi hija. Entonces, escuché tu voz, te vi como un faro de calidez. Después, ya no recuerdo…
Almudena la consoló:
Tranquila, querida. Mientras estés en el hospital, Alba se quedará conmigo. Encontraremos solución para el techo. Yo me marcho.
Salió del hospital, subió al coche y se dirigió al barrio de la vieja amiga de su madre, la señora Catalina Rojas, una anciana vivaz que había sido la mejor amiga de la difunta madre de Almudena.
En el camino, compró pasteles y churros. Al llegar a la casa, la abuela Catalina la recibió en la puerta:
¡Madre mía, quién te visita! Ven, toma un cafecito y cuéntame qué ha pasado. Veo en tus ojos que tienes historia que contar.
Se sentaron a la mesa y Almudena le explicó todo. Catalina, con su voz melodiosa, exclamó:
¡Ay, pobrecitos! Ni la Virgen los quiere. ¿Qué necesitas?
Abuela Catalina, ¿me alquilarías una habitación? Pagaría cada mes.
¿Pagar? ¡Qué risa! Sabes bien que no tengo hijos, mi único hijo murió hace años. Me haría mucha ilusión que vivieran contigo.
Así quedó decidido. Dos semanas después, Almudena llevó a Lena al hospital, la dio de alta y la llevó, junto con Alba, a casa de la abuela. Catalina había preparado una bandeja de dulces, horneado pasteles y dispuesto una habitación decorada con cajas de regalos para ambas. Lena, al abrir los paquetes, se derrumbó en llanto.
¿Qué me pasa? sollozó. ¿Por qué todo esto ahora? Ya no esperaba nada.
Dios nos ha puesto a tu lado, a mí y a la tía Almudena le respondió Catalina. No tienes que darme nada, solo vivir conmigo. Serás mi nieta, y Alba mi bisnieta. No vamos a morir de hambre.
Pasaron los días y la abuela se encariñó con sus nuevas nietas. Lena y Alba se sentían como en casa. Almudena venía a menudo y, cuando Catalina tosía, Lena la curaba como si fuera una enfermera de guardia. Todas corrían alrededor de la anciana.
Almudena encontró trabajo y Alba se quedó en casa, aprendiendo a hacer empanadas. Un día, Almudena llegó acompañada de una mujer desconocida. Lena, al entrar, vio papeles sobre la mesa y, para no molestar, se retiró a su habitación.
Alba, cariño, ven aquí la llamó. Tenemos que hablar.
Alma
Lena, estoy sola, sin familia. Dios me ha enviado a ti y a Alba, y quiero agradecerte. He redactado un testamento para que, cuando yo ya no esté, no os quedéis sin nada. Quiero que tengáis una casa.
Abuelita, ¿estás segura? repreguntó Lena. No te pongas así, que te enfermas más.
Aún me queda vida, no te preocupes. Solo quiero que todo sea justo. No tienes a nadie más que a nosotras. Y yo, pues aquí estaré, con Almudena, hasta el final.
Así se cerró el círculo. La vida de la huérfana y su hija tomó un rumbo inesperado, lleno de churros, burbujas y mucho cariño.
