Daniel, ya te lo he dicho cientos de veces cerró Antonia la portátil y se giró hacia su marido Acabo de recibir la oferta para dirigir un nuevo proyecto. Es la oportunidad que he esperado tres años.
¡Y yo llevo tres años esperando un heredero! estalló Daniel. Teresa, ya llegamos a los treinta. El reloj biológico no se detiene y tú sigues soñando con esa carrera.
Antonia exhaló despacio. Ese reproche se había convertido en una rutina implacable durante los últimos seis meses; cada día Daniel se mostraba más insistente.
Mi trabajo es importante, ¡no abandono mi puesto por la paternidad! replicó ella.
Son cosas distintas. El hombre debe mantener a la familia y la mujer dar a luz. Así funciona la naturaleza. respondió él, aferrado a un esquema de siglos.
Los labios de Antonia se contraían. Los prejuicios anticuados de Daniel surgían con más fuerza, como si el matrimonio hubiera desgarrado el velo fino bajo el que los había ocultado durante el noviazgo.
El orden natural es que cada quien decida cuándo quiere ser padre o madre dijo, mientras retiraba los papeles de la mesa. Yo no estoy preparada ahora. Punto.
¿Y cuándo lo estarás? ¿A los cuarenta? ¿A los cincuenta? elevó la voz Daniel, cada vez más alto. ¿O tal vez nunca?
Lola, la chanchullera canina que dormitaba junto a la puerta del balcón, alzó la cabeza y la miró con inquietud. El pequeño labrador siempre percibía la tensión del hogar.
Dentro de unos años lo reconsideraremos se sentó Antonia al lado de la perra y la acarició. ¿Verdad, niña?
Daniel siguió el movimiento de su mano y frunció el ceño.
Ahí tienes el problema. Vacías tus instintos maternos en esa perra.
No te atrevas a hablar así de Lola se volvió bruscamente Antonia. Es parte de la familia.
¿Familia? Un perro es un animal, no un hijo golpeó Daniel la mesa con la palma. ¡No lo toleraré más!
Los días siguientes se convirtieron en una auténtica asedio. Daniel dedicó cada minuto a convencer a su esposa. Cada mañana, antes de que Antonia abriera los ojos, le lanzaba una nueva lección sobre el deber de ser padres. Cada noche, le presentaba más argumentos sobre el tiempo que se les escapaba.
Mira a Marta mostraba en las redes sociales. A tu edad ya tiene dos hijos. Y Lucía, de tu departamento, dio a luz el año pasado.
Marta lleva tres años de baja y asegura que se le han atrofado las neuronas replicó Antonia. Y Lucía volvió al trabajo después de cuatro meses porque necesitaba el sueldo.
¡Solo temes a la responsabilidad! le espetó él.
¡Y tú temes que yo tenga más éxito que tú! contraatacó ella.
El viernes, la tarta familiar se vio amenazada por la presencia de Doña Carmen Rodríguez, la suegra.
Antonia, querida comenzó, tomando asiento Daniel me ha contado todo. Entiendo que el trabajo es importante, pero el verdadero destino de una mujer es proseguir la sangre.
Antonia sintió una punzada interior. Carmen pertenecía a la generación que veía la maternidad a los veinte como el único escenario viable.
Doña Carmen, nosotros dos resolveremos esto respondió con cortesía.
¿Resolverlo? ¡Llevamos tres años! En mis tiempos, después de un año de casados ya teníais al primer hijo y, al tercer año, al segundo. insistió.
Los tiempos cambian intentó calmarse Antonia.
¡Y no para bien! Antes las mujeres sabían su sitio. refunfuñó la madre.
Daniel asintió, apoyando el discurso de su madre sin decir palabra.
Yo decidiré por mí misma dónde está mi lugar dijo Antonia, con voz helada.
Carmen frunció los labios y cruzó una mirada cargada de reproche con su hijo.
Antonia, eres egoísta. Daniel ya tiene treinta y uno, quiere descendencia.
Entonces que busque a quien quiera tener un heredero ahora mismo replicó Antonia sin titubeos.
El silencio se volvió pesado. Daniel palideó; Carmen abrió la boca en un grito de indignación.
¡Lo haré! vociferó el marido.
Al salir de la casa de Carmen, Antonia se internó en el parque con Lola. La perra corría feliz, se detenía a olfatear cada esquina y a jugar con otros perros. Aquellas caminatas nocturnas se habían convertido en el único refugio de Antonia entre la tormenta familiar.
Sabes, niña murmuró, observando a Lola perseguir palomas a veces pienso que eres la única que me entiende en este hogar.
La cara rojiza de la perra se volvió hacia ella, sus ojos castaños brillaban con lealtad. Antonia se agachó y la abrazó.
Te encontré en el refugio, delgada y asustada. Ahora mira, eres una verdadera belleza.
Lola lamió su mejilla agradecida y Antonia soltó una risa, la primera en días.
Al volver, la encontró a Daniel, sombrío, sentado en el sofá con los brazos cruzados.
He tomado una decisión anunció.
¿Cuál? Antonia desenfundó la correa; Lola se dirigió a su cuenco de agua.
O tienes un hijo o te quedas sin perro. Elige.
Antonia se quedó paralizada, sosteniendo la correa.
¿Qué?
Lo has entendido bien. Si quieres salvar el matrimonio, deshazte de la perra. Si no quieres tener hijos, yo tampoco seguiré viendo cómo juegas a la madre con el animal.
Daniel, ¿has perdido la razón? se volvió lentamente. ¡Lola lleva cuatro años conmigo!
No toleraré que un perro sea más importante que yo.
¡No lo es! Simplemente
¿Simplemente qué? interrumpió él. Simplemente gastas en ella tiempo, dinero, emociones que me corresponden a mí y a los futuros hijos.
Antonia se dejó caer en una silla, aturdida por la absurdo de la escena.
¿Le tienes celos al perro?
Exijo que mi esposa se comporte como esposa, no como una anciana con gatos.
Yo tengo un perro, no gatos.
¡No te hagas el listo! rugió Daniel. Decidido. Antes del domingo esta perra deberá desaparecer de nuestra casa. O tendrás que prepararte para el embarazo.
Lola, al oír la discusión, se acercó y apoyó la cabeza en el regazo de Antonia. El cálido aliento del animal calmaba más que cualquier medicina.
¿Y si me niego? susurró Antonia.
Entonces el matrimonio se acaba.
Todo el sábado Antonia reflexionó. Daniel se mostró teatralmente irritado cada vez que veía a Lola, suspiraba fuerte como si la presencia del animal le causara dolor físico.
El tiempo corre le recordó al caer la noche. Mañana espero tu respuesta.
Ya estoy lista respondió Antonia, serenamente.
Había sopesado todo. Entendió que elegir entre el perro y el marido era escoger entre lealtad y manipulación, entre amor auténtico y chantaje emocional.
¡Perfecto! se alegró Daniel. Mañana la llevaremos al refugio.
Mañana empaco mis cosas y me voy con Lola a casa de mis padres afirmó Antonia. Con Lola.
El rostro de Daniel se estiró.
¿En serio prefieres al perro a mí?
Prefiero a quien me ama sin condiciones.
El domingo fue un caos. Daniel gritaba, amenazaba, suplicaba y volvía a gritar. Prometía perdonarla si cambiaba de idea, juraba buscar compromisos. Pero ya era demasiado tarde.
¡Te arrepentirás! vociferó cuando Antonia cargaba la última maleta. ¿Quién más soportará tus caprichos?
Encontraré a alguien sonrió ella. Y él amará a los perros.
Lola esperó en el coche, paciente, como si percibiera el inicio de una nueva vida.
Los padres de Antonia la recibieron con los brazos abiertos. Doña Carmen Martínez puso la mesa para tres, mientras Don Ignacio Gómez instaló una cama para Lola en el salón.
Siempre supimos que este matrimonio era un error confesó su madre, abrazándola. Solo no nos atrevíamos a decirlo.
El divorcio se cerró con rapidez inesperada. Daniel, al ver que no había término medio, no alargó el proceso. Antonia se instaló en su propio piso, se centró en el trabajo y, por primera vez en mucho tiempo, fue feliz.
Cinco años pasaron sin que se dieran cuenta. Antonia dirigía un departamento importante, cobraba un buen sueldo y vivía en un amplio apartamento con vistas al Retiro. Lola había envejecido, se había hecho más robusta, pero todavía saludaba a su dueña al llegar del trabajo.
Maximiliano, colega del área contigua, entró en su vida de forma natural. Primero amigo, luego algo más, aceptó a Lola sin protestas, incluso la sacaba a pasear cuando Antonia se quedaba tarde.
Es ridículo que alguien exija elegir entre familia y mascota comentó al escuchar la historia. Es un absurdo.
Daniel pensaba distinto.
Fue un tonto, resumió Maximiliano, antes de disculparse. Perdona si hablé mal de tu ex.
No te disculpes. Tenías razón.
En una tarde cálida, Antonia paseaba a Lola por el parque favorito. La perra ya no corría tras las palomas, prefería caminar a su lado, aunque seguía observando curiosa el entorno.
¡Lola, quieta! escuchó una voz familiar.
Se giró y se encontró con Daniel, que sostenía la mano de un niño de cuatro años. A su lado, atado a una correa, corría una perra rojiza que recordaba mucho a Lola.
¿Lola? exclamó el exesposo, sorprendido. Vaya coincidencia.
Hola, Daniel respondió Antonia con calma.
El niño soltó la mano de su padre y corrió hacia la perra.
Lola, ¿y ella? ¿Tu hermanita?
Antonia sonrió, mirando a Daniel.
Qué curioso, el nombre.
Daniel se sonrojó.
Vovka quería un perro. ¿Qué podía hacer? El nombre me vino al momento.
Entiendo Antonia no quiso alargar la conversación. Qué niño más guapo. Se parece a ti.
Gracias. ¿Y tú estás casada?
Sí. Maximiliano es un buen hombre y le encantan los perros.
Daniel asintió, sin saber qué decir.
Papá, ¿por qué está triste la tía? preguntó el niño.
No estoy triste respondió Antonia, sonriendo. Sólo pienso.
¿En qué?
En lo bien que han acabado las cosas.
Cuando se separaron, Antonia se quedó en el camino, observando la figura alejarse. Daniel había conseguido lo que quería: un hijo. Y también había adoptado una perra.
El problema no era la perra. El problema estaba en la gente que intentaba moldear al otro. Con Maximiliano nunca tuvo que elegir entre carrera y familia, ni entre el amor a un animal y el amor a un hombre.
Vamos a casa, niña dijo a Lola. Maximiliano ha prometido preparar algo rico para cenar.
Lola meneó la cola con alegría. Antonia reflexionó que, a veces, el destino pone a las personas con compañeros incompatibles para que luego valoren a los que realmente encajan.
