Querido diario,
Esta tarde, mientras revisaba los cuadernos de los alumnos, sonó el teléfono desde la cocina. Eran las veinte horas de un sábado, hora poco propicia para llamadas. Al otro lado la voz preocupada de Ana, la vecina del ascensor.
María, ¿estás sentada ahora?
¿Qué ocurre, Ana?
Hoy vi a Javier frente a la inmobiliaria. Hablaba con una mujer y, al colgar, escuché que mencionó tu piso.
Me quedé helada. Javier y yo nos habíamos separado hacía tres semanas, tras veinticuatro años de matrimonio. Se había mudado a casa de su madre, pero antes de irse me dijo que volvería cuando me calmara.
¿Y qué dijo exactamente? le pregunté intentando mantener la calma.
Que quiere vender el piso, que solo le pertenece a él y que tú y mi hija deberemos marcharnos pronto.
El bolígrafo se me escapó de la mano; la idea de que el piso fuera solo suyo me trastornó. Volvió a sonar el móvil.
Mamá, soy yo, Catalina escuché la voz cansada de mi hija. ¿Te ha llamado papá?
No. ¿Qué ha dicho?
Me ha enviado un mensaje diciendo que ha encontrado una vivienda más barata en el distrito Sur y que quiere que le convenzas de que ya no necesitamos un piso de tres habitaciones.
Algo dentro de mí se revuélco.
Catalina, no nos mudamos. ¿Ha decidido vender el piso a nuestras espaldas?
¡¿En serio?! ¿Ha perdido la cabeza?
Yo también lo creo. Después de todo, lo compramos juntos.
Mamá, ¿no tenemos una escritura conjunta?
No, cariño. Solo está a su nombre. Él, con su típica frase de ¿para qué gastar más? Somos familia, me convenció.
¿Le has pegado o qué?
¡Sólo con la furia! Mamá, vuelvo a casa.
No, estás con los exámenes, estudia. Yo me encargo.
Catalina bufó.
¡Siempre dices eso y después él hace lo que quiera!
Esta vez no, respondí con una firmeza inesperada.
Llamé a Javier al instante. Sonó durante mucho tiempo, pero no respondió. Le envié un mensaje: Sé lo que planeas con el piso. Hablemos ahora o nos vemos en el juzgado. No hubo respuesta.
Al día siguiente, Javier apareció en la puerta, desaliñado, con una camisa arrugada y la misma arrogancia de siempre.
¿Qué habéis contado a todo el mundo? exclamó al entrar.
¿Es cierto que quieres venderlo? le pregunté.
Frunció el ceño.
¿Y qué? Es mi piso, mis normas.
¿Mi piso? ¡Lo compramos juntos! ¡He invertido todo mi vida en él!
¿Dónde están los papeles? se encogió de hombros. Solo mi nombre está registrado. Lo compré antes de casarnos.
¡Estás mintiendo! ¡Nos casamos y tres años después sacamos la hipoteca!
Pruébalo. ¿Dónde están los documentos? ¿No los tienes? Entonces vete.
¡No me voy a ninguna parte! exclamé, el corazón latiendo con fuerza. ¡La mitad del piso es mío!
Javier soltó una carcajada.
¡Qué horror! María, aquí estás, maestra con sueldo de maestra. ¿Quién te necesita? Por cierto, estoy ayudando a buscar otro sitio.
¡Fuera de aquí! escupí entre dientes.
¿Qué?
¡Fuera! ¡Este es mi hogar! ¡Me quedaré aquí!
Se tocó la frente con el dedo.
Vendré con un agente inmobiliario en una semana. Empaca tus cosas.
Cuando se marchó, caí al suelo del pasillo y solté el llanto. Veinticuatro años de matrimonio, veintiún años en ese mismo piso ¿y ahora qué? ¿Alquilar una habitación con mi salario?
Volvió a sonar el teléfono. Secé las lágrimas y contesté.
María, soy Luz. He oído lo que pasa. En una hora estoy allí; mi hermano es abogado y nos puede ayudar.
Luz, no tengo dinero
Nadie pide dinero de inmediato. Lo resolveremos. Si no vienes, iré a buscarte.
Acepté y, una hora después, me encontré en la oficina del abogado Sergio, hermano de Luz. Jugaba nerviosa con un pañuelo; la habitación era pequeña y estaba cargada de mis preocupaciones.
Entonces, el piso solo está a nombre de tu marido dijo Sergio, golpeando los dedos sobre la mesa. ¿Contribuiste económicamente?
¡Claro! Pagaba la mitad de la hipoteca todos esos años.
¿Tienes pruebas?
¿Qué pruebas? Éramos una familia
Recibos, extractos bancarios, contratos
No sé quizás queden cheques o documentos en algún cajón.
Busca en casa, tal vez en una caja del ático.
¡Lo haré!
Esa misma noche, entre cajas polvorientas, encontré unos documentos amarillentos: un plan de pagos del banco con mi firma y varios formularios.
Al día siguiente, Catalina me llamó.
Mamá, papá ha presentado una demanda. La abuela lo dejó pasar.
Lo sé respondí bajo la respiración. Quiere que desaloje el piso.
¡Ese bastardo! Abandono los exámenes y vengo a casa.
No, estudia. Tengo abogado. Hay una oportunidad.
Al tercer día llegó la citación judicial. Javier exigía que el piso se declarara su única propiedad. Llamé a Sergio y, sorprendentemente, se mostró tranquilo.
Que haya presentado primero nos da tiempo para preparar la defensa.
Pasaron tres semanas que volaron como un día. Apenas dormía, buscando papeles, revisando cada detalle. En el instituto impartía clases mecánicamente y, en los descansos, corría al banco o llamaba a mi abogado.
Una tarde, Javier volvió.
¿Decidiste irte a escondidas?
No. En el juzgado demostraré que el piso es nuestro.
Se rió con desdén.
¿Tú? ¡Demostrarlo! ¡Ni dos palabras puedes juntar!
Tengo documentos.
¿Qué documentos? se detuvo. ¿Has estado husmeando en mis cosas?
En nuestras cosas.
Una sombra de miedo cruzó su mirada, pero lo ocultó rápidamente.
Da igual. Tengo la escritura y un abogado de primer nivel.
Yo también tengo abogado contesté sin inmutarme.
¿Quién?
Sergio Vasquez de la firma Klimov.
Javier se atragantó con el agua de su vaso.
¿Klimov? ¡Vaya tela!
Exacto.
¿Cómo se ha pagado una maestra para un abogado así?
No es asunto tuyo le recrimé.
Tras su marcha, Luz me llamó.
¿Cómo vas?
Creo que le he dado una sacudida.
Todos conocen a Sergio en la ciudad. Claro que lo has intimidado.
Gracias, Luz. Sin ti estaría perdida.
Vamos, eres más fuerte de lo que crees. Además, seré testigo en el juicio y confirmaré que siempre pagaste la hipoteca.
¿Lo recuerdas de verdad?
Claro. ¡Cantabas mil veces que todo tu sueldo se iba al préstamo!
Esa noche, Catalina volvió a llamar.
Mamá, termino temprano, voy mañana.
Catalina
¡No discutas! Voy, punto. Quiero estar en el juicio.
Por primera vez en mucho tiempo, sonreí de verdad.
La sala del juzgado era pequeña y cargada de polvo. Sentada derecho, aferraba una carpeta con los documentos. Sergio estaba a mi lado, firme y seguro. Detrás, Luz y Catalina observaban con los nervios a flor de piel.
Javier entró con un joven abogado impecable que le susurraba al oído. Ambos parecían confiados.
No les hagáis caso susurró Sergio. Es solo teatro.
El juez, una mujer de unos cincuenta años con la cara cansada, abrió la sesión.
Parte actora, exponga su pretensión.
El abogado de Javier se puso de pie, con voz monótona.
Mi cliente solicita que se reconozca el piso como su única propiedad. Lo adquirió antes del matrimonio. Aquí tiene la escritura.
El juez examinó los papeles y se dirigió a mí:
¿Qué dice la parte demandada?
Sergio se levantó.
Señoría, discrepo. El piso se compró durante el matrimonio, hay contrato y la actora realizó pagos regulares de la hipoteca.
El abogado de Javier bufó.
¿Dónde están las pruebas? No aceptamos meras palabras.
Las tenemos respondió Sergio, sacando la carpeta. Extractos bancarios, cronogramas de pagos firmados y testigos.
El juez revisó todo con detenimiento.
Llamen a los testigos.
Luz dio un paso adelante, temblorosa.
Conozco a María desde hace más de veinte años. Siempre decía que pagaba la hipoteca. Todo nuestro dinero se iba al préstamo.
¿Datos concretos? preguntó el abogado de Javier.
He ido con ella al banco varias veces, he visto los pagos, incluso le presté dinero una vez para la siguiente cuota.
Javier susurró algo furioso a su colega.
Señoría, el testimonio de una amiga no vale nada. Mi cliente dice que su esposa nunca aportó.
¡Mientes! exclamó Catalina.
Silencio en la sala repuso el juez. Dígame su nombre.
Ekaterina Sokolova, hija. Quiero declarar también.
¿Qué puede decir?
Mamá siempre pagó. Papá decía que le costaba cargar solo con la hipoteca y ella le ayudaba.
El rostro de Javier se sonrojó.
¡Mientes! ¡Catalina, cómo puedes!
¡Mientes! replicó la joven, recordando la frase de su padre: Mamá paga la mitad y vivimos como en un corral.
El juez golpeó el mazo.
Silencio, por favor. Continuamos.
Sergio presentó más pruebas: recibos viejos, extractos y fotos de la pareja mirando un nuevo piso.
¿Objeciona la parte actora? preguntó el juez.
El abogado de Javier se quedó perplejo.
Señoría, la titularidad está a nombre de mi cliente. No importa quién pagó.
Si la compra se hizo durante el matrimonio, se considera bien ganancial objetó Sergio.
Se concedió un receso. Sentí las piernas temblar.
¿Qué opina? me susurró Sergio.
Hasta ahora todo va a nuestro favor.
Al volver, el juez anunció la decisión:
Se ordena peritaje financiero de los pagos de la hipoteca.
Javier saltó:
¿Un peritaje? ¡Es mi piso! ¡La quiero!
¡Cálmese, demandante! ordenó el juez.
¡Esto es una conspiración! gritó, mientras el mazo caía de nuevo.
En la sala, Javier se desplomó en su silla, fulminado por mi mirada sin miedo.
El peritaje duró tres semanas. Apenas dormía; cada día era una eternidad. Javier, a través de su abogado, me ofreció generosamente el piso a cambio de una pequeña suma, ni siquiera suficiente para alquilar una habitación.
No aceptes nada insistió Catalina. Lo vamos a romper.
El día del juicio final llovía a cántaros. Llegué empapada, pero con la cabeza alta.
¿Cómo te sientes? me preguntó Sergio en el pasillo.
Bien respondí con una sonrisa débil. Solo espero que termine.
En la sala sólo estábamos nosotros, Javier y su abogado, y el juez de rostro impasible.
Según el peritaje, María Sokolova realizó el 47% de los pagos de la hipoteca declaró el juez. La sentencia declara que el piso es bien ganancial, con partes iguales.
Javier frunció el ceño, como si hubiera tomado algo amargo; su abogado se tensó.
Se desestima la pretensión del demandante continuó el magistrado. El piso pertenece a ambos al 50% cada uno.
No podía creerlo.
¿ganamos? musité.
Sí, ganamos sonrió Sergio. Enhorabuena.
Javier se levantó gritando: ¡Esto es un absurdo! ¡Apelaré!
Tiene derecho a ello repuso el juez sin inmutarse.
En el pasillo, Catalina estalló en llanto y me abrazó.
¡Eres una heroína! exclamó. ¡Lo hemos conseguido!
Lo hemos hecho juntas susurré, estrechando a mi hija.
Un mes después, el juzgado repartió los bienes: él se quedó con el coche y la casa de campo; yo recibí el piso. Firmó sin más que un gruñido.
¿Contento? me preguntó, mientras firmaba.
Solo quería justicia contesté serenamente.
Seis meses más tarde, el piso quedó acogedor: papel pintado nuevo, cortinas, una mesa de cocina cómoda. Catalina me ayudó a reformar. Amigos vinieron, reímos y tomamos té.
Te ves diferente, María comentó Luz un día. Caminas con más seguridad.
¿De verdad? asentí, sonriendo tímida.
Sí, como si un gran peso se hubiera ido.
Lo pensé y, en efecto, ya no temía al mañana. No esperaba a que alguien decidiera por mí. Ahora, por fin, tengo las riendas de mi vida.
