Regreso a la vida
Celia lleva mucho tiempo sin entrar al piso de su hijo. No quiere, no puede. Hace ya meses que no llora. El duelo ha pasado a una constante y sorda molestia, una sensación de abatimiento sin salida.
Su hijo tiene veintiocho años. Nunca se queja de su salud. terminó la universidad, trabaja, va al gimnasio y tiene novia.
Hace dos meses se fue a dormir y no despertó.
Celia se divorció del marido cuando el niño tenía seis años y ella treinta. La causa fue una infidelidad reiterada; él nunca pagó la pensión y se hacía el desaparecido. El hijo creció sin padre, con la ayuda de sus padres.
Le han pasado amantes, pero nunca se ha animado a volver a casarse.
Celia trabaja y se mantiene. Primero alquiló un pequeño local dentro de un hipermercado para montar su propia óptica. Era oftalmóloga. Después obtuvo un préstamo y compró un local, convirtiéndose en dueña de una óptica consolidada, donde también tiene su consulta. Atiende pacientes, les elige los cristales y les vende los armazones.
El año pasado compran un piso para su hijo. Es un estudio en la misma urbanización donde ella vive. Le hacen una pequeña reforma. Un hogar, después de todo.
Polvo por todas partes; Celia coge la fregona. Al mover el sofá encuentra el móvil del hijo, que había caído entre los cojines. No lo encuentra bien, lo pone a cargar.
Ya en casa, con lágrimas en los ojos, revisa las fotos del móvil: Álvaro en la oficina, de vacaciones con amigos, con su chica.
Abre Viber y en la parte superior ve un mensaje de su viejo amigo Damián. Una foto de una joven desconocida con un niño. El niño se parece como dos gotas de agua a su pequeño Álvaro.
¿Te acuerdas de la noche de Nochevieja en casa de Lena, cuando aún estudiábamos en la universidad? Lena tenía una amiga. La encontré con su hijo; vive en el piso de enfrente. El niño es idéntico a tu hijo. Le envié la foto por recuerdo dice el mensaje, enviado una semana antes de la tragedia. Entonces Álvaro lo sabía y no le dijo nada a Celía. ¡Qué historia!
Celía sabe dónde vive Damián.
Al día siguiente, después del trabajo, llega al edificio. Reconoce al niño al instante; ¿cómo no reconocer a su propio sobrino? El chiquillo corre detrás de una bicicleta y le pide que le deje montar.
Celia se inclina y le pregunta:
¿No tienes bicicleta?
El niño responde que no.
Se acerca la madre del niño. Parece de poco más de veinte años, con maquillaje llamativo que le resta simpatía al rostro.
¿Quién es usted? pregunta Celía.
Creo que yo soy la abuela de este chico contesta Celía.
Yo soy Marta, su madre dice la joven. Mucho gusto.
Llevan a Marta y al niño, al que llaman Damián, a una cafetería. Piden helado para el niño y café para ellas.
Marta cuenta que hace seis años llegó del pueblo a Madrid con diecisiete años. Ingresó en un instituto para formarse como costurera.
Durante las vacaciones de Navidad, su amiga Lena la invitó a su casa; estudiaban juntas. Los padres de Lena se habían ido a visitar a familiares.
Lena era amiga de Damián. Él llegó a celebrar la Nochevieja con Lena y su amigo Álvaro. Esa misma noche Marta y Álvaro se juntaron. Álvaro dejó su móvil para estar en contacto y prometió llamar, pero nunca lo hizo.
Marta le llamó cuando descubrió que estaba embarazada. Se encontraron y Álvaro, enfadado, le gritó que las chicas respetables deben ocuparse de sus propios métodos anticonceptivos. Le dejó dinero para interrumpir el embarazo y le pidió que desapareciera de su vida. Desde entonces ella no lo volvió a ver.
Marta no terminó el instituto; la echaron del piso del residuo con el niño. No podía volver al pueblo, su madre murió hace años y su padre y hermano viven bebiendo.
Alquila una habitación en una anciana solitaria. Ahora la anciana cuida al niño mientras Marta trabaja. Casi todo lo que gana se lo entrega. No hay sitio en una guardería pública; trabaja en una pequeña fábrica de empanadillas, donde le pagan poco, pero se las arregla.
Al día siguiente, Celía lleva a Marta y al niño al piso de Álvaro. Su vida cambia por completo.
El sobrino queda matriculado en una guardería privada decente. Celía tiene nuevas tareas: comprar ropa para Marta y para el niño. Se dedica a él con mucho placer; se parece a su hijo en la mirada, los gestos, hasta el carácter testarudo.
Celía asume el papel de mentora de Marta. Le enseña a usar bien la cosmética, a vestirse y a cuidarse, a cocinar y a mantener el orden. En fin, le muestra todo.
Una tarde, están sentadas viendo la tele; Damián abraza a su abuela, se acurruca y le dice:
¡Eres mi favorita!
En ese instante, Celía se da cuenta de que ya no siente el vacío que antes la devoraba y el dolor ya no pesa como una losa. Comprende que ha vuelto a una vida normal, con espacio para la alegría. Todo gracias a ese pequeño ser, su sobrino.
Han pasado dos años. Celía y Marta acompañan a Damián a su primer día de primaria.
Marta trabaja para Celía y se ha convertido en su mano derecha imprescindible.
Marta tiene ahora un novio serio, con intenciones de una relación estable. Celía no tiene problema; la vida sigue, y tiene que seguir.
Parece que ella también pronto será una mujer casada. Un viejo y buen amigo insiste en ello. ¿Por qué no? Es una mujer atractiva, independiente, de figura elegante, carácter afable, y apenas tiene cincuenta y cuatro años.
