SORPRESA PARA SU ESPOSA Al abrir la puerta, Marisa dejó caer sobre la cómoda el ramo de flores del evento de empresa, se descalzó de los tacones insoportables de todo el día y se calzó unas zapatillas. Aunque, para lo que le esperaba, hubiera sido más adecuado ponerse unas botas. Había más agua que en el portal. Al fondo del piso, un gato maullaba con desesperación. Y algo más sonaba, retumbaba y echaba humo. — ¡Álex, ¿qué ha pasado?! El marido apareció en cuestión de segundos. En calzoncillos, descalzo, embadurnado de hollín, con la cara chamuscada y arañada y un buen ojo morado. La cabeza envuelta en una toalla a modo de turbante. — Marisita, ¿ya has llegado? No te esperaba tan pronto. Pensé que, al ser la directora, estarías en la fiesta de empresa hasta el último invitado. Exhalando, Marisa se dejó caer cansada sobre el puff y ordenó: — Anda, cuenta, bribón. ¿Qué has hecho esta vez? — Eh… Cariño mío —balbuceó el asustado Álex—, tú solo no te pongas nerviosa. — Nerviosa estaba —le cortó Marisa— cuando en los noventa me acosaba la mafia. Me alteré durante el corralito, durante la crisis. Pero después de todo eso, ya nada me impresiona. ¿Qué pasa en casa? — Verás… — ¡A lo concreto! — Vale… Quería prepararte una sorpresa. Felicitarte de una forma diferente. Pensé en limpiar, poner lavadoras y preparar una cena especial. Pedí el día libre, puse la lavadora, fui al mercado… Bueno, primero fui al mercado, compré ternera, y… — ¿La ternera? —le interrumpió Marisa. — No. La lavadora la que empezó a gotear. Pero no al principio. Puse la ternera en el horno, me fui a limpiar y entonces… el gato. — ¿Está vivo? — ¡Claro! —se indignó Álex—. Solo un poco mojado. Cuando encendí la lavadora, él no estaba dentro, ¡lo juro! Pero después, no sé cómo, apareció dentro. — ¿Cómo demonios ha podido entrar en una lavadora cerrada? — No lo sé. Habrá hecho magia. Marisa, cerrando los ojos, prosiguió: — Sigue. Esto promete. Pero antes, enséñame al gato. Quiero comprobarlo. — Cariño, no puedo. Hay que ir a buscarle. — ¿Al menos conserva las patas? Limpiándose la cara arañada, Álex confirmó sombrío: — Sí, sí. Solo que se las he inmovilizado un rato, por seguridad. — Vale, después lo vemos. ¿Qué más? — Pues eso, mientras el gato se… bañaba, noté olor a quemado. Fui a la cocina, abrí el horno, me quemé los dedos, la carne se estaba quemando, eché aceite… ¡Sin saber que iba a arder! Se me quemó el pelo, empezó a salir humo, intenté apagar el fuego, y en eso empezó a gritar el gato. Corrí a la lavadora, vi al gato a través del cristal y supe que allí no estaba bien. Paré la lavadora, intenté abrir, pero no se podía. El gato maullaba aún más. Y la placa seguía ardiendo. Cogí una palanca. Total, la lavadora se desbordó enseguida, pero el gato salió libre. Mientras apagaba la cocina, el muy canalla del gato se puso a correr por la casa chillando, rompió dos jarrones, ensució la alfombra, arrancó las cortinas, arañó el papel pintado, tiró el cava de la mesa, los vecinos de abajo dieron golpes en los radiadores y creo que prometieron castrar a alguien. No sé si al gato o a mí. Pero, en fin, todo bien, no te preocupes… Secándose las lágrimas de la risa, Marisa se puso de pie, apartó a su marido y fue a ver el destrozo. Era tan espectacular como lo había descrito Álex. Más aún, con detalles capaces de helar la sangre a cualquiera menos a una mujer curtida. Pero Marisa había estado 20 años al mando de una gran empresa: inmunizada ante el estrés. Por suerte, los nietos no estaban de visita y ambos, marido y gato, seguían vivos, por más que Álex lo hubiera puesto difícil. Eso sí, el gato estaba atado a un radiador, patas inmovilizadas, morro envuelto en una vieja bufanda. Pero vivo y sin quemaduras, que no es poco. Álex se apresuró a explicar: — Verás, cariño: no se quería quedar en el radiador y me temía que no se secara. No conseguí escurrirlo, no se dejaba. Así que tuve que atarle. Y taparle el hocico para que no maullase más, que los vecinos ya han llamado diez veces, amenazan con los bomberos, la policía e incluso han dicho que mandarán a una bruja para maldecirme. Desatando al gato, Marisa lo calmó, lo secó con la toalla ya calva de Álex y le soltó el morro. — Desde luego, Álex, menuda pieza… Casi le ahogas. Aunque, tras pasar por la lavadora, poco más le puede asustar. Igual que a mí. Abrazando al gato en el sofá, le lanzó a Álex una mirada significativa. — ¿Y bien? — ¿Y qué…? —se desanimó Álex—. ¿Me cuelgo ya o prefieres hacerlo tú misma? — Ay… —Marisa suspiró—. Hoy es 8 de marzo. Sonriendo a lo grande, Álex salió corriendo a la otra habitación y volvió solemne y misterioso, manos a la espalda. Se arrodilló frente a Marisa y dijo con solemnidad: — Marisita, mi sol. Treinta años juntos y sigo sorprendiéndome contigo. Eres la mujer, madre y abuela más guapa, elegante, paciente, comprensiva y cariñosa del mundo. Felicidades en el Día de la Mujer. Que nunca cambies. Sacando una cajita con un anillo de oro y un ramo de rosas hecho trizas, Álex se ruborizó: — De verdad que antes estaban bonitas. No sobrevivieron a la pelea con el gato. No te enfades conmigo, ni con él. No tiene culpa. Quería hacerte feliz de verdad. Marisa olió las flores, sonrió y abrazó a su marido. — ¡Pues aún huelen! Y no a quemado. Álex, no experimentes más, ¿sí? Me bastan las flores. Otra fiesta así, y la casa no lo resiste. Y los vecinos, menos. — Pensé que en la oficina siempre te regalan cosas caras y ramos espectaculares… Quise algo diferente, con chispa, con sorpresa… — Y vaya si lo has conseguido… hasta con fuego —rió Marisa—. No importa lo que me regalen allí. Lo tuyo viene del corazón y con amor. — Así que venga, mis pobres, vamos a limpiar el desastre y pedir perdón a los vecinos antes de que de verdad traigan a la bruja. Que seguro que también tiene marido… y quizá quiso hacer una sorpresa que le salió parecida. Quién sabe con qué nos acaba.

8 de marzo

Hoy al abrir la puerta de casa, no pude evitar lanzar sobre la consola la montaña de flores que me regalaron en la fiesta del trabajo. Me quité los tacones, que ya no soportaba ni un minuto más, y me puse unas zapatillas, aunque lo más adecuado hubiera sido ponerme unas botas de agua.

Había más agua en el suelo que en la Puerta del Sol después de una verbena. Al fondo del piso, se oía el maullido ahogado del gato. Y además, algo chisporroteaba, resoplaba y soltaba humo.

¡Julián, qué ha pasado aquí!

Tardó unos segundos en aparecer. En calzoncillos, descalzo, tiznado de hollín, con la cara arañada, un moratón bajo el ojo y la cabeza envuelta en una toalla a modo de turbante.

Ay, Carmela, ¿ya has vuelto? No esperaba que llegaras tan pronto. Pensé que, siendo la directora, te quedarías hasta que se fuera el último de la fiesta de la empresa.

Me senté, agotada, en el puff y ordené, sin ganas de discutir:

Explica, sinvergüenza. ¿Qué ha sido esta vez?

Eeeh… mi alegría, balbuceó Julián, completamente asustado, por favor, no te pongas de los nervios.

Nerviosa estuve, lo interrumpí, cuando me querían estafar en los noventa, cuando el euro subió y bajó, cuando la crisis. Desde entonces, todo me da igual. Explica qué demonios ha pasado en casa.

Verás

Corto y al pie.

Vale. Quise sorprenderte, hacerte algo especial. E intenté limpiar, lavar la ropa y prepararte una cena de celebración. Pedí el día libre, llené la lavadora, me pasé por el Mercado de la Cebada a comprar ternera… Bueno, primero fui al mercado, compré la ternera, y luego la lavadora empezó a gotear.

¿Ternera…? le pregunté, incrédula.

No, mujer. La lavadora, no la carne. Pero no todo a la vez. Puse la carne en el horno y, mientras limpiaba, el gato…

¿Sigue vivo?

¡Por supuesto! se ofendió Julián. Sólo se ha mojado un poco. Cuando encendí la lavadora, el gato no estaba dentro, te lo juro. Pero luego, de alguna manera, acabó ahí.

¿Cómo? ¿Cómo puede acabar el gato dentro de la lavadora cerrada?

No lo sé. Se habrá colado a traición.

Cerré los ojos, resignada:

Sigue, que esto promete. Pero antes enséñame al gato. Quiero comprobarlo por mí misma.

Cariño, no puedo. Hay que ir a buscarlo.

¿Sigue teniendo todas las patas?

Secándose la cara arañada, Julián asintió, serio:

Claro, sólo que las tiene amarradas, por seguridad.

Bueno, ya lo veré. ¿Y después?

Mientras el gato se daba su particular chapuzón, noté olor a quemado. Me fui a la cocina, abrí el horno, me abrasé los dedos y vi que la carne estaba ardiendo. Me entró el pánico y eché aceite. ¡No sabía yo que iba a prender!

Me quemé el pelo, la cocina se llenó de humo, salí a apagar todo corriendo y justo entonces el gato empezó a berrear como un poseso en la lavadora. Fui corriendo, vi los ojos del pobre detrás del cristal y entendí que no estaba disfrutando. Paré la máquina, intenté abrir, pero estaba bloqueada. El gato chillando, la cocina echando chispas. Cogí la pata de cabra… y nada más forzarla, la lavadora se abrió y el agua salió a chorro, pero el gato se liberó.

Mientras apagaba la cocina, el bicho corría por la casa como un poseso: rompió dos jarrones, ensució la alfombra, arrancó las cortinas, arañó la pared, tiró el cava de la mesa. Los vecinos de abajo golpeaban el radiador, creo que amenazaron con castrar a alguien. Pero al final todo está bien, tú no te preocupes.

No pude evitar llorar de la risa. Me levanté, aparté a Julián y fui a inspeccionar la casa. El destrozo era brutal, justo como lo había pintado Julián, y encima encontré una decena de detalles más que harían temblar a cualquiera. Menos a mí, claro. Después de veinte años al mando de una gran empresa, soy inmune al pánico. Lo principal es que no había nietos de visita y que mi marido y el gato seguían vivos, a pesar de todo.

Eso sí, el gato estaba atado a la calefacción con las cuatro patas y el hocico tapado con una bufanda vieja. Pero vivo. Y sin quemaduras, que ya es algo. Julián se apresuró a explicarse:

Mira, cielo, es que no quería que el gato se fuese a ningún lado. Con lo mojado que estaba, pensé que mejor seco al lado del radiador. Como no se dejaba escurrir, tuve que inmovilizarle. Y para que no maullara, le até el hocico, que los vecinos llamaron a la puerta diez veces y uno dijo que traería a la policía, y hasta creo que uno habló de llamar a una bruja a maldecirnos.

Desaté al pobre animal, lo acaricié, limpié el hocico con el pañuelo de la cabeza (la de Julián, que quedó medio calvo por el fuego) y lo liberé. Suspiré:

Eres un bruto, Julián. Podía haberse asfixiado. Aunque, después del lavado, ya nada le da miedo. Como a mí.

Me dejé caer en el sofá, abrazando al gato, y miré a mi marido:

Bueno

¿Qué pasa? preguntó, cabizbajo. ¿Me cuelgo ya o dejarás que lo haga tú?

Ay suspiré. Hoy es ocho de marzo.

Con su mejor sonrisa, Julián salió corriendo a la otra habitación y regresó con aire misterioso, las manos escondidas a la espalda. Se arrodilló ante mí, solemne, y declaró:

Carmela, mi sol, llevamos juntos treinta años y no dejas de sorprenderme. Eres la mujer más hermosa, paciente, elegante y sorprendente que conozco. Te admiro como esposa, madre y abuela, y te felicito en el Día de la Mujer. Que sigas siendo siempre así.

Y entonces, de detrás de la espalda, me entregó una cajita con un anillo de oro y un ramo de rosas, ya deshilachado y hecho polvo. Se apresuró a justificarse:

Las flores eran preciosas, te lo juro, pero no resistieron el encuentro con el gato. No me odies. Ni a él. No tiene culpa de nada, pobre. Sólo quería hacerte feliz.

Acaricié las flores y reí.

Mira, todavía huelen. Y ni siquiera a humo. No experimentes más, Julián. Con flores basta. Esta casa no aguanta otra fiesta así. Y los vecinos tampoco.

Es que pensé que en el trabajo te regalan de todo: regalos caros, ramos impresionantes, y quería hacer algo distinto, con chispa, con duende. Para sorprenderte.

Pues lo has conseguido, calamidad le sonreí. Con chispa y con todo. No importa lo del trabajo, lo importante es que esto ha sido de corazón.

Ahora, venga, vamos a limpiar y a tratar de que los vecinos nos perdonen. Porque como llamen a la bruja, seguro que también tiene marido, y a saber qué sorpresa le estará llegando hoy…