¡Mamá, tu hijo ya es un hombre hecho y derecho! Eso mismo le dije a mi suegra cuando, una vez más, le preguntó a su hijo qué calzoncillos llevaba puestos. Por cierto, la semana pasada cumplió 30 años. Ella controla cada uno de sus movimientos y piensa que yo no valgo nada. Me asombra su capacidad para manejar la vida de su hijo, pero ya he tenido suficiente. Ha llegado al punto de que mi marido puede dejar el trabajo si a su madre no le gusta la empresa donde está. Cuando él busca trabajo, la suegra le da dinero. Es una mujer adinerada, claro, pero yo no quiero vivir de prestado con un marido sano y en plenas facultades. Un día fuimos a una boda. Mi marido se compró un traje nuevo a un precio razonable. Cuando mi suegra lo vio, se enfadó—no era de marca. Le dio dinero y le mandó que se comprara otro. Hace poco nos regaló un piso, aunque está a su nombre. A mí no me importa, pero ella lo está amueblando a su gusto. ¿Cómo voy a sentirme como en casa si ni siquiera puedo elegir la tapa del váter? Por un lado deberíamos estarle agradecidos, pero por otro, es como si quisiera demostrar su superioridad. Hace todo por su hijo. Y a él, parece que le viene bien: no le dice ni una palabra en contra. Hace unas semanas mi madre vino a visitarnos desde el pueblo y pensaba quedarse en nuestra casa. Cuando mi marido la vio, dijo: —Vamos a ofrecerle una taza de té a tu madre y la llevamos en taxi a casa de tu tía. Resultó que mi suegra le había ordenado mantener a mi madre alejada de mí, porque podría influenciarme negativamente. Mi madre tiene familia en la ciudad, pero vino a verme a mí y debía quedarse conmigo. ¿Sabéis lo que hice? Hice las maletas y me fui con mi madre. No me arrepiento, al fin dejé de someterme a los demás. ¡Nunca te cases con un niño de mamá, no sirve para nada!

¡Mamá, tu hijo ya es un hombre!

Eso fue lo que le solté, con la voz temblorosa de rabia, a mi suegra Concepción. Otra vez le preguntaba a su hijo, Javier, qué tipo de calzoncillos llevaba puestos. Y estamos hablando de un hombre que cumplió treinta años la semana pasada en Madrid. Ella controla cada paso que da, como si fuera un niño, y a mí me trata como si fuera invisible.

Nunca deja de sorprenderme cómo Concepción puede estar en cada detalle de la vida de su hijo, pero lo cierto es que ya no lo soporto más. Se ha llegado a tales extremos que Javier sería capaz de dejar su trabajo en el banco solo porque a su madre no le gusta la empresa en la que está. Si él busca empleo, hay sobre la mesa un sobre con euros que ella le da sin que le tiemble el pulso. Siempre ha sido una mujer con posibles, pero yo no quiero vivir a costa de nadie, mucho menos teniendo a mi lado a un hombre sano y fuerte.

Una tarde, mientras nos preparábamos para ir a una boda en Segovia, Javier se compró un traje nuevo a un precio razonable. Cuando Concepción lo vio, se enfadó tanto porque no era de una firma prestigiosa, que sacó la cartera, le puso un fajo de billetes en la mano y lo mandó otra vez de compras.

Hace poco, nos regaló un piso en Chamberí o eso pensé yo. Resultó que el piso está a su nombre. A mí poco me importa, pero ha decidido hasta el más mínimo detalle de la decoración. ¿Cómo voy a sentirme en mi propia casa, si ni siquiera me deja elegir la tapa del váter?

Por un lado deberíamos estar agradecidos, lo sé. Pero por otro, es como si necesitase exhibir ante nosotros su superioridad. Todo lo hace para su hijo, y él, la verdad, no protesta nunca, parece estar conforme.

Hace unas semanas, mi madre, Felisa, vino del pueblo a visitarnos. Iba a quedarse unos días conmigo en el piso. Cuando Javier la vio llegar, me soltó:

Le ponemos una taza de té a tu madre y la acercamos en taxi a casa de la tía, ¿te parece?

Descubrí que Concepción le había dicho que alejara a mi madre de mí, porque sospechaba que podía “influirme negativamente”. Mi madre tiene familia en Madrid, pero venía a estar conmigo; era nuestra casa donde tenía que quedarse.

¿Sabéis lo que hice? Hice las maletas y me fui con mi madre. Me marché sin mirar atrás. No me arrepiento de nada, porque, por fin, dejé de doblegarme ante alguien.

Nunca os enredéis con un hijo de mamá. No conduce a ninguna parte.