¡Apártate de mí! ¡Yo no te prometí casarme contigo! ¡Y además, ni siquiera sé de quién es ese niño! ¿O acaso ni siquiera es mío? —Así que, mejor vete por tu camino, que yo me marcho por el mío—, decía Víctor, que estaba en su pueblo por trabajo, a una atónita Valentina. Y ella se quedó allí, sin poder creer lo que oía ni lo que veía. ¿Era aquel el mismo Víctor que le declaraba su amor y la llevaba en volandas? ¿Era este el Víctor que la llamaba Valentita y le prometía el cielo? Frente a ella se encontraba un hombre confuso, encolerizado, completamente desconocido… Valentina lloró durante una semana, despidiéndose de Víctor para siempre, pero por su edad—ya tenía treinta y cinco años—por no ser agraciada y con pocas posibilidades de encontrar la felicidad de una mujer, decidió convertirse en madre. A su debido tiempo, Valentina dio a luz a una niña muy llorona, a la que llamó María. María creció tranquila, sin dar problemas y sin causar a su madre mayores quebraderos de cabeza. Como si supiera que de nada servía llorar… Valentina trataba bien a su hija, pero se notaba que carecía de ese amor maternal profundo: le daba de comer, la vestía, le compraba juguetes. Pero abrazarla de más, acariciarla o salir a pasear con ella, no. Eso nunca. Marita, de pequeña, a menudo estiraba los brazos hacia su madre, pero ella la apartaba. O estaba ocupada, o tenía demasiados quehaceres, o estaba cansada, o le dolía la cabeza. Nunca despertó en ella el instinto de madre. Cuando María cumplió siete años sucedió algo insólito: Valentina conoció a un hombre. ¡Y no solo eso, lo llevó a vivir a su casa! ¡Todo el pueblo cuchicheaba! ¡Qué ligera de cascos es Valentina! Un hombre nada serio, ni siquiera era del pueblo, sin trabajo fijo, ¡y nadie sabía dónde vivía! Tal vez era un sinvergüenza… ¡Menuda historia! Valentina trabajaba en el ultramarinos local y él llegó un día ayudando a descargar mercancías. Y así empezó su romance. En poco tiempo Valentina invitó al flamante pretendiente a quedarse con ellas. Los vecinos no dejaban de criticarla: —¡Ha metido en casa a un desconocido! ¡Podría pensar en su niña!—, decían. Además, era callado, no sacabas una palabra de él. ¡Algo ocultará! Pero Valentina no hacía caso. Sabía, o sentía, que era su última oportunidad de encontrar la felicidad de una mujer… Sin embargo, la opinión de los vecinos pronto cambió respecto a ese hombre que en apariencia era huraño y reservado. La casa de Valentina, sin unas manos masculinas, había ido deteriorándose: fue Igor, así se llamaba él, quien arregló primero el porche, después el tejado y enderezó la valla caída. Cada día reparaba algo y la vivienda iba transformándose a la vista de todos. Viendo que era un manitas, la gente empezó a pedirle ayuda, y él respondía: —Si eres mayor o no tienes dinero, te ayudo igualmente. Pero si no, págame en dinero o en especie. A algunos les cobraba, a otros les pedía conservas, carne, huevos o leche. Valentina tenía huerta, pero no animales, y ahora la nevera ya no faltaba ni nata ni leche fresca. En resumen, Igor tenía manos de oro. Y Valentina, que nunca había sido guapa, se iluminó a su lado; parecía incluso más dulce y cercana. Hasta empezó a ser más cariñosa con María. Sonreía y hasta se le descubrieron hoyuelos que nadie había visto antes. Y María iba creciendo, ya había llegado al colegio. Un día, sentada en el porche, observaba cómo el tío Igor trabajaba, y luego fue a casa de una amiga. Volvió más tarde, al anochecer, y al abrir la cancela, se quedó sorprendida… ¡En el centro del patio había un columpio! Oscilaba al ritmo de la brisa, llamándola sin cesar… —¿Es para mí? ¡Tío Igor! ¿Lo ha hecho usted para mí? ¿¡Un columpio!?— gritó María sin creérselo. —Por supuesto que es para ti, Marita. ¡Disfruta!—, sonrió por primera vez el normalmente silencioso Igor. María se sentó y se impulsó fuerte, y el viento silbaba en sus oídos—no había niña más feliz en el mundo— Valentina salía temprano a trabajar, así que cocinar era labor también de Igor. Preparaba desayunos, comidas… ¡y qué tartas y pasteles hacía! Él le enseñó a María a cocinar bien y a poner la mesa como nadie. Cuántos talentos escondía ese hombre sencillo y taciturno… Cuando llegó el invierno y los días se acortaron, Igor acompañaba y recogía a María del colegio. Le llevaba la mochila y le contaba historias de su vida. Narraba cómo había cuidado a su madre enferma, vendió su piso para ayudarla, y cómo su propio hermano lo echó cruelmente de casa. Le enseñó a pescar. En verano, al amanecer, iban juntos al río y esperaban en silencio la picada. Así aprendió María la paciencia. Y en plena temporada, Igor le regaló su primera bici infantil y le enseñó a montar. Le curaba las rodillas con mercromina cuando se caía y se lastimaba. —Igor, que se va a matar la niña—protestaba la madre. —No se mata. Debe aprender a caerse y levantarse sola—contestaba él muy serio. En una ocasión, para Nochevieja, le regaló unos patines de verdad. Por la noche se sentaron a la mesa que Igor había preparado junto a María. Esperaron la medianoche, brindaron y rieron juntos. Todo estaba delicioso y la atmósfera era inmejorable. Por la mañana Valentina e Igor se despertaron sobresaltados por el grito de felicidad de María. —¡Patines! ¡Viva! ¡Tengo patines de verdad! ¡Blancos y nuevos! ¡Gracias, gracias!—chilló rebosante de alegría, abrazando su regalo. Las lágrimas de felicidad bajaban por sus mejillas. Después, con Igor, fue al río helado. Él le ayudó a limpiar la nieve, la cogía de la mano enseñándole a mantenerse en pie. En poco tiempo ya patinaba sola; no había niña más pletórica. Al volver a casa, María se le colgó al cuello: —¡Gracias por todo! Gracias, papá… Esta vez fue Igor el que lloró. De alegría. Se apartó las lágrimas de hombre, para que ella no lo viera, pero le caían solas… María creció, se fue a estudiar a la ciudad. Afrontó muchas dificultades, como todos, pero él siempre estuvo allí. Fue a su graduación, le llevó bolsas de comida, para que su hija, su María, nunca pasara hambre. La llevó del brazo al altar cuando se casó. Junto a su marido, esperó bajo la ventana del hospital las noticias del nacimiento de sus nietos, a los que cuidó y amó con todo el corazón —a veces más incluso que un padre biológico. Al final, Igor se fue para siempre, como un día nos iremos todos. En su despedida, María y su madre lo despidieron desconsoladas; al dejar caer un puñado de tierra sobre la tumba, María murmuró con un suspiro: —Adiós, papá… Has sido el mejor padre del mundo. Siempre te recordaré… Y él quedó en su corazón para siempre. No como el tío Igor, ni siquiera como el padrastro, sino como el PADRE… Porque padre no es siempre el que da la vida, sino el que te cría, el que comparte tus alegrías y tristezas. El que está a tu lado… ¡Así es esta emotiva historia de la vida! Gracias por vuestros comentarios y “me gusta”. ¡Síguenos para leer más historias conmovedoras!