¡Veinticinco años de matrimonio! ¿Y la ha dejado tirada? susurran los amigos.
No quería trabajar, y ella, pobrecita, con la edad que tiene, se ve obligada a trabajar en la fábrica se lamentan otros.
***
Su ciudad es tan pequeña que todos se conocen desde la cuna. Las reuniones de antiguos alumnos ocurren con regularidad, aunque lo normal es una quedada improvisada en el bar de la esquina o unos pinchos en alguna finca. Pero esta vez, Laura, apoyada por varias amigas muy decididas, insistió en celebrar en un restaurante ridículamente caro.
Hay que demostrar que también nos va bien le dice a su marido.
Javier, que en estos últimos meses solo se dedica a tratar de conseguir clientes tras dejar la fábrica, sonríe con ironía. ¿Exitosos?
La mesa es la del rincón y Javier está conforme. Apenas ha bebido medio vaso de tinto cuando se acerca Jorge, antiguo compañero de pupitre. Jorge es el típico que nunca cambia.
¡Javi! ¡Cuánto tiempo! Casi un mes sin vernos bromea. Laura, sigues guapísima. ¿No maltratas a Javier, verdad? Que es un currante. Anda, Javi, cuenta, ¿cómo te va? ¿Has encontrado algo que te motive? ¿Todo bien en casa?
Javier abre la boca para contestar cómo, después de dejar la fábrica donde fue el mejor soldador durante veinte años y cobraba un sueldo que a más de uno aquí les dejaría de piedra, lo único que suelda últimamente es café por las mañanas, mientras espera encargos. Va a empezar:
Pues mira, Jorge, yo…
Pero Laura se adelanta:
¡Ay, Jorge, por favor! ¿En serio trabajo? Laura toma un sorbo de vino y se apoya en la mesa, y en este local se le escucha más gente. ¿Para qué va a trabajar?
A Javier le cae como un jarro de agua fría.
¿Pero qué dices? le susurra.
Javier no quiere buscar trabajo, ya lo sabes, Jorge Laura suspira y dramatiza. Hoy en día, el mejor negocio es vivir a costa de la mujer. ¿Para qué esforzarse? Yo trabajando y él de vacaciones. Javi, sin vergüenza, ¿verdad?
Jorge, y todos los que están cerca, lo escuchan.
Bueno… ya veo Jorge apenas puede disimular la pena por Javier. Perdona, Javi, que Silvia me está llamando. Me ha alegrado verte.
Jorge se aleja rápido, casi huyendo de la mesa.
Javier gira hacia Laura:
¿Qué acabas de decir?
Laura le da otro trago al vino.
La verdad, cariño. ¿Te molesta?
¿En qué lugar me dejas delante de todos?
Laura, molesta porque le ha tocado ponerse a trabajar, responde:
¿Y qué querías que dijera? ¿Que te quedaste en casa haciendo como que alguien te necesita de autónomo? Javi, no trabajas. Yo sí. Lógico que cargues sobre mí.
Para Javier la noche ya se ha terminado.
Vámonos. Ahora.
¿Y la cena? protesta Laura.
¿Qué cena, por favor? ¡Nos vamos!
Laura no pierde la ocasión de decir en alto a sus excompañeros de clase:
Tenemos que irnos por un asunto urgente. ¡No os aburráis mucho sin nosotros!
El taxi, pedido al salir por la puerta, avanza por las calles vacías de la noche.
Laura empieza Javier mientras el taxista charla por auriculares. ¿Qué demonios te dio por decir eso delante de todos?
Ya lo había preguntado antes. Pero faltaba aclarar.
Te lo repito: dije la verdad, Javi. ¿No crees que la verdad, aunque duela, es mejor que tus cuentos para justificar tu vagancia?
¿Vagancia? Javier se da la vuelta. ¡Veintidós años manteniéndote! ¡Y cobraba lo suficiente para que tú no movieras un dedo! ¡Mantuve la familia! Los niños, vacaciones en la costa, universidad. ¿Eso no cuenta?
Laura nota que el taxista dejó de hablar y escucha curioso, pero ella no se detiene.
Ya pasó, Javier. Ahora trabajo yo. Te mantengo. Y tú no tienes prisa por volver al tajo.
No me fui por gusto. Soy obrero, no un mandado de nadie responde él.
Javier realmente fue el mejor soldador; soldaba lo que nadie se atrevía a tocar. Pero el nuevo jefe nunca hablaba sin insultos, y Javier se largó.
¿De qué sirve hablar si sigues en paro? le dice ella.
He puesto anuncios por todas partes responde Javier.
Y mientras tanto Laura repite lo que él lleva meses oyendo te quedas en casa, enganchado al móvil, y yo machacando en la fábrica para pagar la luz. No me cuentes más historias de vacaciones.
Llegan en silencio.
En casa Javier pasa de largo a Laura, que comienza a recoger las cosas de la noche, y se mete en la habitación. Ni se cambia, solo se tumba en la cama, intentando no pensar en nada.
Al poco la puerta se entreabre.
¿Vas a quedarte ahí tirado? ¿Me vas a dejar fregando sola?
No tengo ganas, Laura.
La verdad no ofende.
Eso es lo último que escucha antes de intentar dormir.
Recuerda las noches sin dormir, cuando de joven cogía trabajos extra para ahorrar para el piso. Recuerda como arreglaba el coche viejo para no gastar en talleres. Recuerda que Laura se enorgullecía de él…
Y ahora, tras apenas un mes sin sueldo, es solo un peso muerto.
Se va al salón, lejos de Laura.
***
Cerca del mediodía suena el teléfono.
¿Diga?
Hola, soy Manuel. Hemos visto tu anuncio online. ¿Eres soldador, verdad? Necesitamos que repares un marco metálico… si puedes venir queda y te explico.
Por supuesto, Manuel. Salgo enseguida.
A ese mensaje siguieron otros. Un vecino recordó que Javier le hizo una verja una vez; otro necesitaba arreglar la caldera; otro buscaba estructuras metálicas para el tejado.
A las tres semanas Javier siente que vuelve a estar en forma. Encargos uno tras otro. Trabaja hasta catorce horas al día, pero es trabajo suyo, dinero suyo, y lo mejor: sin jefes.
Estás como antes le dice Laura una noche cuando él llega a casa agotado pero satisfecho.
Hay trabajo responde Javier mientras se sirve agua.
Menos mal dice ella. ¿Cuándo puedo dejar el trabajo entonces?
Javier espera esa pregunta desde que el primer cliente le pagó por adelantado.
¿Dejarlo? sonríe Javier.
Sí. Se ve que ya puedes sacar lo que sacabas antes. Yo prefiero volver a ocuparme de la casa.
Pero Javier tiene otros planes.
Laura… su nombre suena extraño. Eso ya no me afecta.
Ella no entiende.
¿Cómo que no te afecta?
Quiero decir que ya no depende de mí que dejes tu trabajo.
Javi, ¿sigues enfadado por aquella noche? Fue una tontería, no le des más vueltas.
No, Laura. No fue una tontería. Decidiste que todo lo que hice por ambos durante veinte años no vale nada. Está bien. Ahora tú también trabajas. Cada uno con su dinero. Tú el tuyo, yo el mío.
No es venganza, es hartazgo. Si Laura lo ve así, pues él también.
¿Cuentas separadas? ¿Estás loco? ¡Llevamos casados veinticinco años!
¿Y qué? ¿No fuiste tú la que fuiste diciendo que yo vivía de ti? Pues ya nadie vive de nadie. Si trabajas, sigue. Dejarlo o no es tu asunto.
Javier duerme en el salón; Laura no pega ojo. A la mañana siguiente, ella mete sus cosas y ropa en unas bolsas, coge unas fotos de los niños y deja una nota sobre la mesa, debajo del cuaderno de encargos de Javier:
Me voy unos días a casa de mi madre. Piensa en tu actitud.
Javier no tiene prisa por rescatarla. Los sentimientos no se van rápido, pero tampoco las palabras se olvidan. Incluso pasando solo la Nochevieja esa vez, no llama a Laura. Sin embargo, teme la llamada de sus hijas.
La mayor, Elena, llama primero.
¡Feliz año nuevo, papá! ¿Cómo estás?
Hola, Elena. Estoy bien.
Me gustaría ir, pero tengo examen el día 3, es imposible. Sé que tú y mamá… bueno, las cosas están raras. ¿Os vais a reconciliar?
Eso era lo que temía. Sabía que Elena apoyaría a su madre, pero no estaba preparado.
No lo sé, hija. Sinceramente, creo que vamos camino del divorcio.
Sabe que Elena le recriminará.
Papá… ¿De verdad piensas que te juzgamos?
Se queda mudo un segundo.
¿De verdad?
Hemos crecido. Recuerdo lo duro que trabajaste. Y sé lo que te ha dicho mamá últimamente… Haz lo que creas justo. Si piensas que es lo correcto, te apoyamos. Te queremos.
Entonces Javier entiende que sus miedos no tenían sentido.
Llora al teléfono. Y Elena también parece emocionada.
Gracias, hija…
Con la pequeña, Carmen, todo es más fácil. Carmen, siempre más sensible, solo le dice:
Papá, si tú eres feliz, nosotras también. Mamá está nerviosa, pero tampoco le hagas caso. Ella también se pasa.
El divorcio se resuelve rápido. Javier le deja la casa a Laura no soporta compartir la vivienda con ella y se muda a su piso cerca del taller, que acaba de alquilar.
Para los conocidos, Javier es el malo.
¡Veinticinco años casados y la deja! susurran entre ellos.
No quería trabajar, y la pobre tuvo que buscarse la vida en la fábrica se lamentan.
Nadie sabe lo que dijo Laura. Solo ven el final, pero desconocen toda la historia.






