Perdí las ganas de ayudar a mi suegra cuando descubrí lo que había hecho. Pero tampoco soy capaz de abandonarla.

He perdido las ganas de ayudar a mi suegra desde que descubrí lo que había hecho. Pero tampoco puedo abandonarla del todo.

Tengo dos hijos. Cada uno con un padre diferente. Mi hija mayor se llama Martina y tiene ya 16 años. El padre de Martina le pasa la manutención puntualmente y siempre está en contacto con ella. Aunque mi primer marido volvió a casarse y tiene dos niños más con su mujer actual, no se olvida de nuestra hija ni de broma.

Mi hijo, sin embargo, no ha tenido tanta suerte. Hace dos años, mi segundo marido cayó enfermo repentinamente y, tres días después, falleció en el hospital. Ha pasado tiempo, pero aún no termino de creérmelo. A veces imagino que la puerta se abrirá y será él quien entre, con su sonrisa y su buenos días de siempre. Grandes dramas Shakespeare no serían tan tristes como yo cuando me quedo llorando por toda la casa.

Durante este tiempo he sido una piña con la madre de mi difunto marido, Carmen. Nos tocó lo mismo a las dos: mi marido era su único hijo, así que el dolor era doble. Nos apoyamos muchísimo, juntas en nuestras penas. Nos llamábamos, nos veíamos con frecuencia y hablábamos sin parar de él, como si con recordarle se nos hiciera más llevadera la ausencia.

Hubo un momento en que hasta pensamos en irnos a vivir juntas, pero Carmen al final se echó atrás. Y así pasaron siete años. Siempre llevamos una relación estupenda. Podríamos decir que éramos como amigas del alma, pero sin esas peleas tontas de quinceañeras.

Todavía recuerdo cuando me quedé embarazada y Carmen sacó a relucir lo del test de paternidad; ¡vaya cabeza la suya! Había visto un programa en la tele, de esos de cotilleo, sobre un hombre que resultó estar criando al hijo de otro. Yo le solté rápido:

Menuda tontería. Mira, si un hombre duda de si un niño es suyo, va a acabar portándose como esos padres de domingo que solo aparecen para el helado.

Carmen insistía que, vamos, que no dudaba de que el bebé fuera hijo de su hijo. Yo, la verdad, pensaba que en cuanto naciera el niño, seguramente sacaría el tema otra vez, pero luego nunca dijo nada más.

Este verano, la salud de Carmen pegó un bajón terrible. Decidí convencerla para que se viniera a vivir cerca de mí. Busqué una agencia inmobiliaria y nos pusimos manos a la obra para comprarle un pisito.

Pero entonces Carmen acabó ingresada y el agente inmobiliario nos pidió el certificado de defunción del marido de ella. Carmen no estaba para buscar papeles, así que me ofrecí yo misma a rebuscar en su piso. Empecé a trastear en su archivador cuando, entre papeles y facturas, apareció un documento de lo más curioso: una prueba de paternidad.

Resulta que, con mi hijo recién nacido y apenas dos mesesito, la buena de Carmen se las ingenió para hacerle un test que confirmara la paternidad de su hijo. Me quedé flipando. ¡O sea, que nunca confió en mí! No me pude callar y se lo solté todo a Carmen, bien clarito. Ahora está que no sabe dónde meterse, disculpándose y diciendo que fue una tontería, que lo sentía un montón. Pero yo sigo ahí, con la espinita clavada. Me siento traicionada, la verdad, por todos esos años de silencio.

Ahora mismo siento que ya no me sale del alma ayudarla. Pero a la vez, comprendo que no tiene a nadie más. No quiero que mi hijo pierda a su abuela, así que seguiré echándole una mano. Aunque la confianza y ese calorcito entre nosotras eso, me temo, ya nunca volverá.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

two × one =

Perdí las ganas de ayudar a mi suegra cuando descubrí lo que había hecho. Pero tampoco soy capaz de abandonarla.
Déjame marchar, por favor — No pienso irme a ningún lado… —susurraba la mujer con voz apagada—. Esta es mi casa y no voy a abandonarla. —Las lágrimas no derramadas sonaban en su voz. — Mamá —dijo el hombre—, sabes que no voy a poder cuidarte… Tienes que entenderlo. A Alejandro se le notaba la tristeza. Veía que su madre sufría y estaba muy preocupada. Ella, sentada en el viejo sofá hundido de su casa de toda la vida en el pueblo. — Estoy bien, puedo valerme sola, no hace falta que me cuides —dijo la mujer obstinadamente—. Dejadme aquí. Pero Alejandro sabía que eso era imposible. Había sido un ictus. A Svetlana Pérez ya le fallaba la salud desde hacía tiempo. Recordaba perfectamente cómo tuvo que pedir una excedencia de varios meses para atenderla tras la fractura de una pierna. Aunque su madre siempre se hacía la fuerte, durante las primeras semanas no pudo dar un solo paso sola. Alejandro había empezado a ganar bien hace poco y tenía previsto aprovechar el verano para reformar la casa del pueblo y que su madre estuviese cómoda. Pero ocurrió el ictus. Ya ningún arreglo tenía sentido; había que llevarse a su madre a la ciudad. — Marina te preparará la ropa —le indicó Alejandro a su esposa—. Dile si necesitas algo. Svetlana Pérez no respondió; seguía mirando por la ventana, donde la suave brisa otoñal arrancaba las hojas amarillentas de los árboles centenarios que llevaba viendo toda su vida. Su mano derecha —la que aún obedecía— apretaba fuerte la otra, la inmóvil. Marina rebuscaba en el armario, preguntando continuamente a su suegra qué debía llevarse y qué no, pero la respuesta de la madre era un silencio mirando al exterior, como si sus pensamientos estuvieran lejos de la nuera, de las batas viejas y unas gafas rotas. …Svetlana Pérez había nacido y vivido sus sesenta y ocho años en un pequeño pueblo, cada vez más vacío. Toda la vida fue costurera. Primero en el taller del pueblo, que cerró cuando ya casi no quedaban vecinos. Luego empezó a trabajar en casa. Pero con los años, el trabajo fue poco, y se dedicó de lleno al huerto y la casa, en cuerpo y alma. Por eso ahora no podía imaginar dejarlo todo y mudarse a la ciudad. A un piso tan grande como ajeno… … — Ale, otra vez no ha querido comer nada —suspiró Marina, entrando en la cocina y dejando cansada el plato intacto sobre la mesa—. No puedo más. Ya no tengo fuerzas… Alejandro miró a su esposa en silencio, luego al plato lleno y negó con la cabeza. Dio un suspiro y fue al cuarto de su madre, donde la encontró sentada en el sofá mirando por la ventana, como si no parpadeara. Sus ojos, grises y apagados, no perdían el horizonte. La única mano que podía moverse apretaba la otra, intentando reanimarla quizá. Había aparatos de ejercicios por todos lados, en la mesilla una pila de medicamentos. Pero, si Alejandro no insistía, ni los tocaba. — ¿Mamá? Svetlana no reaccionó. — ¿Mamá? — ¿Hijo? —susurró la mujer, con dificultad. Tras el ictus apenas podía hablar. Ahora, al menos, se le entendía algo, pero no siempre era claro. — ¿Por qué otra vez no has comido? Marina se ha esforzado, te ha cocinado. Llevas días sin apenas probar bocado. — No quiero, hijo —respondió ella muy bajito, volviendo lentamente el rostro hacia Alejandro—. De verdad, no quiero. No me obliguéis. — Mamá, ¿y qué quieres? Dímelo… Alejandro se sentó junto a ella, y su madre le tomó la mano. — Lo sabes, Alejandrito. Quiero volver a casa. Temo no volver a verla jamás. Él suspiró y negó despacio. — Siento, mamá, que ahora trabajo cada día, y Marina va todo el tiempo de médicos. Es invierno, y viajar es complicado… Esperemos al menos a la primavera. Ella asintió, Alejandro sonrió un poco y salió. — Que no sea demasiado tarde, hijo… que no sea demasiado tarde… … — Lo siento, la FIV tampoco ha dado resultado —musitó la doctora, quitándose las gafas y mirando a la joven. Marina se tapó la cara con las manos, desolada: — ¿Pero cómo puede ser? ¿Por qué a todo el mundo le sale bien? Me dijeron que era normal que la primera vez fallara, que sólo un cuarenta por ciento lo consigue al primer intento. ¡Pero esta es la tercera, y nada! ¡No lo entiendo! Alejandro, en silencio, sostenía la mano de su esposa. Estaba nervioso. En el otro ala de la clínica, Svetlana Pérez estaba en fisioterapia y pronto habría que recogerla. — Mire —empezó la doctora suavemente—. Lo comprendo. Para ustedes un embarazo es un sueño, pero están demasiado obsesionados. Viven en un estado de estrés constante y… — ¡Por supuesto que estoy estresada! Trabajo desde casa para poder pagar una FIV carísima, tengo que hacerme pruebas, tomar medicamentos que me matan por dentro, cuidar de mi suegra y aguantar sus manías. Si no es que no come, es que no toma la medicación… ¡Sí, quiero un hijo! ¡Quizá así mi marido atienda también a alguien más aparte de su madre! Marina calló de golpe, consciente de lo que había dicho. Agarró su bolso y salió del despacho, dando un portazo. — Perdón —murmuró Alejandro. — No se preocupe —la médica restó importancia—. He visto peores escenas. Es lo normal. Alejandro fue tras su mujer. Marina estaba sentada en el banco de la sala, llorando amargamente con la cara en las manos. Levantó la mirada, roja e hinchada, y dijo entre sollozos: — Perdona… Discúlpame… No quería decir nada de tu madre. Es que no puedo más. No aguanto ver cómo alguien se apaga delante de nosotros. Ni ver un solo positivo en el test, ni gastar fortunas en más tratamientos. Ya no puedo más… — Si pudiera, haría todo para ayudaros a las dos. Pero no está en mi mano… — Lo sé —sonrió Marina, entre lágrimas—. Lo sé… Se quedaron un rato en silencio, de la mano, y finalmente ella se arregló la blusa y sonrió: — Vamos. Seguro que Svetlana Pérez ya ha salido. Sabes que no le gustan los hospitales. Luego se deprime mucho. … — Su madre apenas ha mejorado —le susurró el médico anciano de gafas redondas a Alejandro, aparte para que Svetlana Pérez no oyera; Marina se quedó con ella—. Compréndalo… Cuando me la trajo, creí que habría posibilidades de recuperación. Claro, tras un ictus nunca es fácil, pero su madre no tenía vicios ni enfermedades crónicas. Lo tenía todo a favor. — Pero… nada está cambiando. Lo veo cada día. — Creo que es porque su madre no quiere. Se ha rendido. Ya no tiene ganas, ni chispa… Parece no querer vivir… Alejandro asintió en silencio. Lo veía cada día. Su madre había adelgazado quince kilos, ya no era ella. Apenas se movía ni hablaba, sólo miraba por la ventana. Ni libros, ni tele, ni charlas. Tan sólo el horizonte. — Es verdad que tras un ictus la conducta puede cambiar, por el daño cerebral —añadió el anciano médico—. Pero pensé que a su madre no le afectaría tanto. Ni lo vi la primera vez que vino. — Creo que es por otra cosa —reconoció Alejandro en voz baja. … — Ale —dijo Marina al teléfono—, ¿puedes cancelar el viaje? Svetlana está muy mal. Me temo que no llegues a tiempo… Le costaba decirlo. Sabía lo que la madre significaba para Alejandro. Ella misma sufría viendo a su suegra casi inmóvil en el sofá. Antes por lo menos miraba por la ventana o ponía discos de vinilo del tocadiscos del padre, que fue maestro de música. Ahora ni eso: yacía mirando a ninguna parte. Llevaba días sin probar casi alimento. Sólo bebía leche. Antes se quejaba de que la leche de la ciudad no era como la del pueblo. Ahora la tomaba… Alejandro llegó esa misma tarde, directo a la cabecera de la madre. Pasó la noche en vela junto a ella. — Ya sabes lo que quiero. Me lo prometiste. Él asintió. Lo había prometido. Al día siguiente fueron al pueblo. Svetlana no quiso ver a más médicos. — No quiero hospital. Llévame a casa. Era marzo, pero los caminos aún no estaban intransitables, así que pudieron llegar. Alejandro le abrió la puerta y la ayudó a subir a la silla de ruedas. Todo alrededor era deshielo: la nieve se retiraba poco a poco, el aire olía a tierra húmeda y el sol ya calentaba. Svetlana Pérez pasó allí horas al aire libre y volvió a sonreír. Respiró hondo, miró el cielo y lloró de felicidad. Por fin en casa. Miraba su casita torcida, el sol radiante, escuchaba a la naturaleza, sentía el aire fresco del deshielo… Esa tarde cenó bien y estuvo sentada fuera hasta el anochecer, sonriendo. Murió esa misma noche. Con la sonrisa aún en la cara. Se fue feliz. Alejandro y Marina tomaron unos días de permiso para enterrarla y finalizar los trámites: limpiar, decidir qué hacer con la casa. Y, claro está, a Alejandro le apetecía quedarse allí. Respirar el aire embriagador del pueblo. Hacía años que no estaba tanto tiempo. …Antes de volver a la ciudad, a Marina le entraron ganas de vomitar y corrió al baño. Salió después con cara de asombro y un test de embarazo en la mano. Casi siempre llevaba uno encima, por costumbre. Hasta entonces, siempre en vano. Pero esta vez había dos rayas. ¡Dos! — Ha sido ella… Tu madre. Svetlana Pérez nos ha ayudado —dijo Marina entre lágrimas, sin creérselo. Alejandro miró al cielo azul, despejado, y asintiendo, abrazó fuerte a su mujer. Sí, era un regalo de su madre. El último y el más valioso…