La anciana se giró hacia Roberto y le dijo unas palabras que le recorrieron la espalda como un escalofrío: Hoy hará un día precioso y soleado. Tendremos tiempo de sobra para aprovecharlo.
Roberto viajaba en tren un tranquilo miércoles, y el vagón estaba medio vacío. Una señora mayor subió y se sentó a su lado, visiblemente de camino a su huerto en las afueras, igual que él y varios pasajeros más. El recuerdo de su difunta esposa, Leonor, le inundó el pensamiento. Solían ir juntos a cuidar su parcela, pero tras la enfermedad de ella, Roberto había dejado de ir, atrapado en la soledad y la nostalgia.
Cuando el tren llegó a la estación, la señora, llamada Carmen, se volvió de nuevo hacia Roberto y repitió las palabras exactas que solía decir Leonor: Hoy hará un día precioso y soleado. Tendremos tiempo de sobra para aprovecharlo. Él, asombrado y conmovido, asintió, y ambos entablaron conversación sobre la mala cosecha de ese año, los duros inviernos y las esperanzas que tenían para la próxima temporada.
Al bajar en la parada de autobús, Roberto se preguntó cómo era posible no haber conocido antes a Carmen. Caminaron juntos un trecho, compartiendo impresiones sobre la tierra y el clima, y luego se despidieron deseándose suerte con sus respectivos huertos. Al llegar al suyo, Roberto encontró que la maleza y las zarzas habían crecido sin control durante su larga ausencia. Sin embargo, la charla con Carmen le había animado y se sintió con fuerzas para redescubrir su parcela.
Con renovada energía, se puso a trabajar arrancando malas hierbas y removiendo la tierra. La satisfacción de ver otra vez la tierra fértil le llevó a decidir que no vendería el terreno, al menos por ahora. Se permitió una pausa, sentado en el banco de madera, disfrutando de un bocadillo de jamón y una taza de té. Ver sus flores favoritas moverse al viento y las manzanas maduras colgando del nuevo manzano le devolvió recuerdos entrañables.
El ánimo de Roberto mejoró notablemente, y tomó la determinación de visitar más a menudo el huerto. Al recoger setas en el bosque cercano, sintió que se le quitaba un peso del alma. Decidió seguir trabajando la tierra, porque eso le daba alegría y sentido a su vida.
De regreso a la estación, volvió a encontrarse con Carmen. Compartieron unas manzanas y rieron comentando sus travesuras agrícolas. Ella, sonriente, le aseguró que aún le quedaba mucha vida por delante, invitándole a descubrir el gozo y el propósito en el esfuerzo diario. Cuando Carmen se despidió en su parada, Roberto sonrió mirando el atardecer sobre el campo, sintiéndose agradecido y ligero de tristeza.
Aquel día, Roberto comprendió que cada nueva jornada ofrece la posibilidad de sanar y empezar de nuevo, y que la generosidad y las palabras amables pueden devolver la primavera al corazón.
