— Que no vuelva a ver a tus parientes en nuestra casa: esto no es un hotel, estoy harta de las exigencias de tus familiares

Que no se me ocurra ver más a tu familia por esta casa, esto no es un hotel.
Que no vuelva a aparecer ninguno de tus parientes aquí, que esto no es un hostal mi mujer ya estaba harta de las exigencias de los invitados…
Nadie tenía prisa hasta que, en cuanto Lucía obtuvo su título de psicología, le propuse matrimonio rápidamente, justo como ella deseaba. Organizamos una boda sencilla. La tía y el tío de Lucía nos sugirieron invertir el dinero ahorrado y los regalos para mejorar nuestra vida en pareja.
Así fue como me convertí en propietario de una pequeña parcela a las afueras de Valladolid. Los padres de Lucía vendieron su coche y entregaron ese dinero para que empezáramos la obra, sobre todo porque en la ciudad realmente no lo necesitaban.
Lucía tenía ciertas reservas sobre la vida fuera del centro urbano; sospechaba que sería incómodo: agua de pozo, cortes de luz, criar gallinas, encender la chimenea Yo le decía riendo que ya no estábamos en el siglo pasado, que con menos de lo que costaba un piso pequeño en Valladolid podíamos tener una casa acogedora y espaciosa.
La construcción avanzó sorprendentemente rápido. Ayudó que me ascendieran en el trabajo y que Lucía empezó a dar consultas online. Los padres nos apoyaron económicamente hasta donde pudieron, y los tíos tampoco se quedaron al margen.
Doña Rosario, la madre de Lucía, venía a menudo a la obra con cualquier excusa: recomendar su color preferido para las paredes o sugerir una lámpara. Siempre con buenas intenciones, lo admito, pero poco a poco Lucía empezó a notar que nuestra intimidad se reducía. Un día, desapareció por completo cuando don Manuel, el padre de Lucía, se instaló de improvisto en la casa mientras aún estaban terminando las obras. Tenía asuntos cerca y, tras quedarse hasta tarde, optó por pasar la noche ahí.
Si hubiera avisado, todavía. Pero su presencia asustó tanto a Lucía que desde entonces siempre preguntaba antes de entrar en cualquier cuarto.
Chicos, poned las cosas allí ordenaba doña Rosario mientras guiaba a los nietos hasta la habitación de invitados. ¡Rápido, que si os tardáis se os van a echar a perder los víveres! Lucía, haz sitito en la nevera para los niños, que traen comida, dales hueco y no pedía: ordenaba como si esa casa fuese un cuartel.
A mí me extrañó que trajeran comida, pero supuse que sería para compartir en la mesa.
De verdad, chicos, instalaos como en vuestra propia casa no paraba Rosario.
Don Manuel ya estaba tumbado en el sofá del salón, cambiando de canal. Me pidió algo de brandy mientras recordaba aquel caro que le regalaron en el trabajo. Volví con la botella y dos copas.
Venga, Diego, que las chicas se apañen solas, ¡vente aquí con nosotros, que el ambiente es muy nuestro! me llamaba don Manuel animado.
Cuando todos desembarcaron y se acomodaron, ya era bastante tarde. Lucía iba de un lado a otro buscando zapatillas, calcetines calientes, mantas ligeras por si el clima daba sorpresa. Recordaba con horror las palabras de Inés la hermana de Lucía de que venían “solo unos días”, esperando que fuese un decir. ¿Quién va una semana entera a una inauguración de casa nueva? Y encima se colocaron en la habitación que ella quería convertir en dormitorio para niños, cuando ya teníamos lista una para invitados en el piso de arriba.
¿Lucía, te echo una mano? me ofrecí por fin.
Por fin alguien lo pregunta susurró, señalando a la mesa, de ellos cualquier ayuda ni soñar.
Bah, tranquila, aguanta, tampoco son tan molestos le dije, sonriendo, pelando patatas.
Gracias me respondió guiñando un ojo.
Al poco, la familia empezó a aburrirse y se fueron a pasear. Al volver, se repartieron cada uno por sus habitaciones, como dictaba doña Rosario, a descansar.
Dieguito, llámanos si para las cinco no hemos bajado, así a las seis estamos todos listos para la cena me indicó cansada, dándome una palmada cariñosa antes de irse a su dormitorio.
Y esto es un pastel de pescado explicaba Lucía, levantando el plato hacia Inés. Un poco tipo paté, un poco suflé, suave Prueba.
Uy, no, que a Luis no le sientan bien estas cosas, y además a Sofía le da alergia el salmón.
¿Tiene salmón? contestó Lucía, asustada.
Y a él también, a todos los pescados rojos remató Inés, meneando la cabeza. ¿Y eso tan bonito qué es?
Alitas de pollo en salsa agridulce respondió Lucía, ya con desconfianza.
Ajá continuó Inés, examinando la mesa. Luis, trae el pavo del frigo. Está envuelto en papel de aluminio, verás el trozo grande.
Luis, obediente, cogió la pieza, la desenvolvió y la fue cortando en lonchas finas.
Bueno, en vista de cómo funciona esto, Lucía, creo que habría que comprar otra nevera para la cocina. La vuestra es demasiado pequeña para tres familias, he visto una buena oferta y le paso el enlace a Diego añadía Rosario.
¿Por qué tendría que haber una segunda nevera? ¿Y tres familias? preguntó Lucía, perpleja.
Bueno, cariño, en parte esta casa es medio nuestra, fue un esfuerzo común, aportamos dinero, os ayudé con la decoración Todos venimos aquí a celebrar, y para facilitar la convivencia bajo el mismo techo he hecho una lista de ideas y saca el móvil del bolso.
Me miré con Lucía, los dos igual de desconcertados.
Veamos, ¿dónde lo tenía? Doña Rosario se puso las gafas de cadena estirando el cuello con la pantalla bien cerca esto era
Mamá, en la app de listas, en la portada le orientó Inés, repartiendo pavo a Luis.
¡Aquí! exclamó Rosario: nevera, bata y albornoz para la casa, abrigos para salir al jardín así no usan los suyos; kits de aseo personal para cada uno, zapatillas para todos, lógico Manuel, ¿tienes algo que añadir?
Don Manuel aclaró la garganta, dio un trago de brandy y, muy serio, soltó:
¡Un minibar!
¿Un minibar? dije ¿Para qué?
Venimos aquí a descansar, no a trabajar, así que poder tomarse una copa tranquilo en el sofá mientras tu madre me da tregua dijo mirando a Rosario, y ella sonrió de vuelta.
Mamá, ¿no hablábamos del cuarto para Sofía? le recordó Inés.
¡Cierto! Casi se me olvida Eso no está en la lista. Sofía debe tener su dormitorio propio, justo el que ahora ocupan los niños.
Pero esa es la cuarta que queremos para nuestros hijos futuros saltó ya nerviosa Lucía.
Cuando los tengas, querida le contestó suave Rosario. Mi Diego también quiere nietos.
Pero si decíais que esperara, que acabase la carrera Lucía se encendió.
Ya la tienes, pero te pudo más el trabajo. Lo importante era ponerte ya a buscar el embarazo.
Trabajé para terminar la casa, para acabar la obra, para tener algo propio
Ya estáis instalados, ahora toca lo siguiente. Que los niños se acostumbren cuanto antes, ¿no, mi reina? y Rosario empezó a achuchar a su nieta.
Lucía no pudo más. Subió corriendo a la habitación, cerró la puerta y se rompió a llorar.
Fui a buscarla.
Luci, vamos, ¿qué pasa?
¿Es que no estabas abajo? ¿No has oído semejantes barbaridades?
¡Es de coña! No pueden ir en serio con tantas exigencias minibar, zapatillas, batas ¡Anda ya!
No logré que Lucía se lo tomara a la ligera.
Preguntémosles nosotros mismos. Si era una broma, pido perdón.
¿Y si no? pregunté con cautela.
No quiero ver a tu familia más en nuestra casa. Esto no es ningún hotel, Diego.
Vale. Me parece justo le sequé las lágrimas, se lavó la cara y después bajamos.
Perdonad la reacción, empecé sonriendo. Acabamos de darnos cuenta de que todo esto era un chiste familiar. Muy bueno, de verdad, qué forma más original de romper el hielo ¿Un poco de tarta con té?
Si esto es chiste yo no lo pillo, respondió Rosario, notoriamente ofendida. Aquí falta la preparación básica para unas reuniones de familia.
¿De verdad esperáis que compremos nevera, minibar, zapatillas, batas y lo que sea que se os ocurra? ¿Qué más falta? ¿No estaréis olvidando algo? ya sin contener la rabia, Lucía.
Si olvido algo, te lo diré respondió Rosario sin sarcasmo. Empezad con el cuarto de los niños, que planeamos volver pronto a nuestra casa.
De ahí en adelante los recuerdos se me empañan. Lucía arremetió contra mi madre, mi madre la acusaba de psicóloga y de actuar como una loca; Manuel sirviéndose otra copa; Inés llevándose a Sofía; Luis en shock, sin comprender nada.
Finalmente, Lucía cogió el abrigo de Rosario y lo lanzó por la puerta.
Salid de mi casa le costaba respirar. Os devolveré todo el dinero que pusisteis, pero aquí no volvéis.
Ya volveremos a vernos masculló entre dientes Rosario, recogiendo su abrigo. Manuel, tráeme mis cosas.
Después, Lucía quedó embarazada y se dedicó a acondicionar el cuarto para el bebé. Trabajó hasta casi el final del embarazo, luego se recicló profesionalmente y empezó a tratar con niños. Su madre vino desde León para ayudar con el nieto.
Rosario y Manuel vinieron solo una vez después de nacer el niño. Se mostraron amables, discretos y pidieron perdón. Solicitaron poder ver al nieto.
Lucía no se opuso.
Hoy, escribiendo esto, entiendo lo importante que es saber poner límites y defender tu espacio. El hogar debe ser tu refugio, no un hotel para las expectativas ajenas.