EL ÚLTIMO AMOR: —¡Irene, que no tengo dinero! ¡Ayer le di lo último a Natalia! ¡Ya sabes que tiene dos niños! Totalmente abatida, doña Ana Fernández colgó el teléfono. No quería ni recordar lo que acababa de decirle su hija. —¿Por qué es así? Tres hijos criados junto a mi marido, hicimos todo por ellos. ¡Los sacamos adelante! Todos con carrera universitaria y buenos trabajos. Y ahora, en la vejez, ni ayuda ni tranquilidad. —Vasili, ¿por qué te marchaste tan pronto? ¡Contigo era todo más fácil! —pensó Ana, recordando a su difunto esposo. Un apretón desagradable le oprimió el corazón y, como siempre, buscó sus pastillas: —Sólo quedan una o dos cápsulas. Si me pongo peor, no tendré con qué ayudarme. Tengo que ir a la farmacia. Ana intentó levantarse, pero tuvo que volver a sentarse: tenía un vértigo terrible. —En fin, cuando me tome la pastilla, seguro que se me pasa. Pero el tiempo pasaba y no sentía mejoría. Marcó el número de su hija pequeña: —Natalia… —apenas susurró al teléfono… —Mamá, estoy en reunión, te llamo luego. Llamó a su hijo: —Hijo, me siento mal. Se me acabaron las pastillas. ¿Podrías, cuando salgas del trabajo…? —Mamá, no soy médico y tú tampoco. ¡Llama a urgencias, no esperes! Ana suspiró hondo, —Tiene razón… Si en media hora no se me pasa, tendré que llamar a emergencias. Se reclinó en su sillón y cerró los ojos, contando hasta cien para relajarse. Un ruido distante la sacó de su letargo. ¿Qué era? ¡Ah, el teléfono! —¿Sí? —respondió con dificultad. —Ana, soy Pedro. ¿Estás bien? No sé por qué, pero sentí la necesidad de llamarte. —Pedro, me siento mal. —¡Ahora mismo voy! ¿Podrás abrir la puerta? —Pedro, últimamente siempre la dejo abierta. Ana dejó caer el teléfono. Ya no tenía fuerzas. —Da igual —pensó. Como si de una película se tratara, los recuerdos de su juventud pasaron por su mente. Ella, tan jovencita, en primero de Económicas. Dos cadetes atractivos con globos. ¡Qué gracioso! ¡Tan mayores y con globos! ¡Claro! Era el nueve de mayo, el Día de la Victoria, con su verbena. Ella, entre Pedro y Vasili con los globos. Eligió a Vasili porque era más lanzado, Pedro era más reservado y tímido. Luego la vida los llevó por caminos distintos: con Vasili a Madrid, Pedro destinado a Alemania. Se reencontraron ya mayores, jubilados, en su Ciudad Real natal. Pedro siguió solo, sin esposa ni hijos. Le preguntaban por qué… —No tengo suerte en el amor, será que debería probar a echar la lotería —bromeaba. Ana oyó voces. Con esfuerzo, abrió los ojos: —¡Pedro! A su lado, un médico de urgencias. —Ahora mejorará. ¿Es su marido? —Sí, sí. El médico le dio instrucciones a Pedro. Él se quedó junto a Ana, tomándole la mano hasta que ella mejoró. —Gracias, Pedro. Ya estoy mucho mejor. —Me alegro. Toma, un té con limón. Pedro no se fue; seguía pendiente de ella, cuidándola, sin querer dejarla sola. —Mira, Ana, yo siempre te he querido. Por eso nunca me casé. —Ay, Pedro, Pedro, Vasili y yo fuimos muy felices. Él me quería. Tú nunca me dijiste nada de joven. No podía saber lo que sentías. Pero ya, para qué hablar: los años no vuelven. —Ana, ¿y si el tiempo que nos quede lo vivimos juntos y felices? Lo que Dios quiera que sea. Ana apoyó su cabeza en el hombro de Pedro, le tomó la mano y rió feliz: —¡Venga, claro! Una semana después, por fin llamó Natalia: —Mamá, ¿qué te pasaba? Llamaste pero estaba liada y se me pasó… —Oh, nada ya, todo bien. Aprovecho para que no te pille de sorpresa: ¡me caso! Al otro lado, silencio. Solo se oía a su hija resoplar y buscar palabras: —¿Eres consciente, mamá? ¡A tu edad, ya deberías tener plaza fija en el cementerio y tú pensando en boda! ¿Quién es el afortunado? Ana, encogiéndose, con lágrimas, respondió con voz serena: —Es cosa mía. Colgó. Luego, mirando a Pedro: —Ya verás, hoy vendrán los tres a echarnos la bronca, ¡prepárate! —No pasa nada. ¡Para batallas estamos! —rió Pedro. Por la tarde, aparecieron: Iñaki, Irene y Natalia. —A ver, mamá, preséntanos a tu Don Juan —ironizó Iñaki. —No hace falta presentación. Me conocéis. Amo a Ana desde jóvenes, y cuando la vi tan mal hace una semana, supe que no podía perderla. Le pedí matrimonio y aceptó. —Pero bueno, ¿usted se ha vuelto loco? ¡A su edad hablando de amor! —chilló Irene. —¿A qué edad? Casi setenta. ¡Nos queda vida y vuestra madre sigue guapísima! —respondió Pedro. —¿Y esta manera de conquistar a la guapa es para quedarte con el piso? —interrogó Natalia en tono de abogada. —¡Por favor, hijos, yo tengo mi piso! ¿Para qué mezclar mi casa? —Pero en tu piso tenemos parte todos —añadió Natalia. —Tranquilos, no quiero nada. ¡Ya tengo dónde vivir! Pero no falteis a vuestra madre, ¡ya basta! —dijo Pedro. —¿Y tú quién eres, viejo verde? ¡Cállese! —Iñaki se encaró, gallito. Pedro ni se movió. Se plantó firme mirándole a los ojos: —Soy el marido de vuestra madre, lo aceptéis o no. —¡Y nosotros sus hijos! —gritó Irene. —¡Y mañana mismo la llevaremos a una residencia o al psiquiátrico! —secundó Natalia. —¡Vamos, Ana, nos vamos! Salieron los dos, de la mano, sin mirar atrás. No les importaba el qué dirán. Libres y felices. Un farol solitario les alumbraba el camino. Y sus hijos, mirándolos marchar, sin comprender: ¿cómo puede existir amor a los setenta años?

EL ÚLTIMO AMOR

¡Isabelita, que no tengo un duro! ¡Lo último se lo di ayer a Maribel! ¡Ya sabes que tiene dos críos! suspiró profundamente Ana Fernández antes de dejar el teléfono sobre la mesita.

No le apetecía nada recordar lo que acababa de decirle su hija.

¿Pero cómo puede ser? pensó amargamente. Tres hijos hemos sacado adelante, siempre pendientes de ellos, dándoles lo mejor. Todos licenciados, con trabajos decentes Y mira tú, ahora, en la vejez: ni un respiro, ni una ayuda.

Ay, Paco, ¿por qué te tuviste que ir tan pronto? ¡Contigo todo era más llevadero! susurró en silencio, acordándose de su difunto esposo.

Sintió un pellizco en el pecho y, de puro hábito, rebuscó revolviendo el cajón: solo le quedaban una o dos cápsulas. Como se pusiera peor, no tendría con qué apañarse. Tocaba ir a la farmacia, está claro.

Intentó levantarse, pero el mareo la devolvió de golpe a su sillón tapizado.

Tranquila, que la pastillita hará milagros ya verás.

Pero minutos pasaban y la cabeza le seguía dando vueltas como el tío vivo de la feria.

Marcó el número de su hija pequeña:

Maribelilla… apenas pudo articular en la llamada.

¡Mamá! Estoy en una reunión, te llamo luego, ¿vale?

Colgó. Probó con su hijo:

Miguelito, hijo, no me encuentro bien. Se me terminaron las pastillas. ¿Podrías pasarte después de trabajar? pero ni le dejó terminar.

Mamá, ni tú eres médico ni yo tampoco. ¡Llama al 112, no te líes!

Ana suspiró, resignada. Tenía razón el chico. Si en media hora no mejoraba, marcaría a emergencias.

Se recostó con cuidado, cerró los ojos e intentó contar hasta cien, como le había enseñado una vez una vecina para relajarse.

De repente, ese zumbido ¿el teléfono otra vez?

¿Sí? murmuró, abriendo la boca a duras penas.

¡Anita, hola! Soy Pedro. ¿Cómo estás? No sé, algo me ha inquietado y he sentido que tenía que llamarte.

Pedro no estoy muy bien.

Voy para allá. ¿Vas a poder abrirme?

Pedrito, últimamente dejo la puerta abierta…

Ana dejó que el móvil se le resbalase de las manos. Ni fuerzas para agacharse.

Que se quede allí pensó ella.

Se le vinieron a la mente escenas de juventud, como una película en blanco y negro: Se veía a sí misma una chiquilla de primero de Economía, flanqueada por dos apuestos cadetes del ejército, cada uno con un globo en la mano, vaya imagen.

Qué cosas se rió por dentro. ¡Tan grandotes y con globitos!

Claro, era el nueve de mayo. El desfile, la verbena… Y ella, entre Pedro y Paco con su globo. Al final eligió a Paco, que tenía más chispa, y Pedro era más cerrado, pobrecillo.

La vida les separó: con Paco se fue destinada fuera de Madrid, Pedro acabó en Alemania. Y años después, ya jubilados, se volvieron a encontrar en el barrio. Pedro seguía solo, sin familia.

Le preguntaban por qué, y él se encogía de hombros, bromeando:

No tengo suerte en el amor, tendré que aprender a jugar al mus…

Entre sombras y voces, entreabrió los ojos: Pedro y, a su lado, alguien que debía ser médico.

Ahora estará mejor. ¿Es usted su marido? preguntó el médico con tono profesional.

Sí, sí, claro respondió Pedro sin dudar.

El médico le soltó unas instrucciones mientras miraba a Ana; Pedro no dejó de sujetarle la mano hasta que terminó de pasarle el susto.

¡Gracias, Pedro! Ya estoy mucho mejor.

¡Me alegro! Toma un poco de té con limón, que es mano de santo.

Pedro no se movió ni un milímetro del sofá, y estuvo enredando en la cocina y cuidando a Ana Incluso cuando ella ya se encontraba más animada, no se atrevía a dejarla sola.

¿Sabes, Ana? Toda mi vida te he querido solo a ti. Por eso nunca me casé.

Ay, Pedro, si Paco y yo siempre nos llevamos bien. Él me respetaba, me quería; pero tú nunca dijiste nada yo no sabía lo que sentías. Y bueno, eso ya es agua pasada, ¿no? Los años no los va a devolver nadie.

Ana, ¿y si lo que nos quede lo vivimos juntos, felices? ¡Que sean los días que sean, pero bien vividos!

Ana apoyó su cabeza en el hombro de Pedro y le cogió la mano.

¡Venga, va! y soltó una carcajada traviesa.

Al cabo de una semana, la hija por fin llamó, claro: Maribel.

Mamá, ¿qué pasa, que me llamaste y no pude contestar? Luego se me fue el santo al cielo

Ah, nada hija, ya está todo bien. Oye, te aviso para que el sorpresón no te dé un soponcio: ¡me caso!

Silencio en la línea. Se escuchaba respirar hondo y abrir y cerrar la boca, buscando algo que decir.

Mamá, ¿pero tú te oyes? ¡Que ya te están pasando lista en el cementerio y ahora te casas! ¿Y quién es ese afortunado?

Ana contuvo las lágrimas; pero logró responder con serenidad:

Es cosa mía, hija.

Y colgó.

Se giró hacia Pedro:

Prepárate, que esta tarde se presentan los tres en casa. ¡Nos toca batalla campal!

¡A ver quién nos tumba! rió Pedro.

Efectivamente, por la tarde allí estaban: Miguelete, Isabelita y Maribel.

Bueno, mamá, presenta a tu donjuán espeta Miguel con sorna.

Vamos, si ya me conocéis salió Pedro del salón. Yo quise a Ana desde que éramos unos mocosos, y la semana pasada, viéndola tan mal, supe que no podía perderla. Le pedí matrimonio y, milagro, ¡aceptó!

Pero bueno, ¿usted está bien de la cabeza? ¿Qué amor ni qué niño muerto a vuestra edad? armó jaleo Isabel.

¿Cómo que a nuestra edad? Apenas hemos cumplido setenta, ¡estamos en la flor de la vida! respondió Pedro. Y vuestra madre sigue estando de romper corazones.

¡Claro! Seguro que es por el piso, ¿verdad? ¡Como vea que viene a quitarnos nuestra parte…! espetó Maribel, en tono de abogada del Estado.

¡Madre!, por Dios. ¿Qué tendrá que ver mi casa? Si todos tenéis la vuestra

Pero esa, madre, es la que guarda nuestra herencia remató Maribel.

No os preocupéis, que a mí no me interesa vuestro piso ni media galleta saltó Pedro. ¡Y menos faltarle al respeto a vuestra madre! Un poquito de educación, hombre.

¿Y usted quién es, abuelo ligón, para hablar aquí? ¿Quién le pidió opinión? Miguelito se acercó hecho un miura.

Pero Pedro, como una roca, alzó la barbilla y le miró fijo.

Soy el marido de vuestra madre, le pese a quien le pese.

¡Y nosotros sus hijos! exclamó Isabel.

¡Y mañana mismo la llevamos a una residencia o a que la vea un loquero! añadió Maribel, con tono dramático.

¡Ala, calle! Recoge, Ana, que nos vamos.

Salieron los dos, del brazo, sin volver la vista. Qué dirán, que hablarán les daba exactamente igual. Eran, por fin, libres y felices. Una farola solitaria alumbraba su paseo.

Mientras, los hijos se quedaron en el portal, boquiabiertos, preguntándose, rascándose la cabeza: “¿Pero cómo puede haber amor del verdadero a los setenta años?”