¡Ya lo llevo todo yo encima! ¿Qué más queréis de mí? protestó Elisa, sintiéndose desbordada.
Su marido, Ignacio, no respondió. Como siempre, prefirió fingir que no pasaba nada, esperando que los problemas se resolvieran por arte de magia. Casi nunca era así: normalmente, los solucionaba Elisa. Ella trabajaba desde casa como diseñadora, con un horario flexible. Al principio, el sueldo no era muy alto, pero tras mejorar su formación, acabó ganando mucho más que su marido. Era con el sueldo de Elisa con el que pagaban la cuota del coche, las vacaciones, los electrodomésticos y la ropa. Luego llegó el permiso de maternidad. Aunque apenas bajó el ritmo, Elisa llevó su embarazo y dio a luz sin apenas dejar de trabajar, por miedo a perder un buen sueldo.
Llevaron al niño a una guardería privada cuidadosamente elegida por Elisa. Quería lo mejor para su hijo, y también pagaba ella la cuota, ya que Ignacio dejaba las decisiones importantes en sus manos, como en casi todo.
Vivían en un piso que Elisa había heredado de su abuela. Ignacio nunca tuvo una casa propia; antes de casarse vivía con su madre, Rosario, y su sobrina, Lucía, hija de la hermana mayor de Ignacio, ya fallecida hacía tres años. Aquel golpe afectó mucho a Rosario, que empezó a tener la tensión por las nubes.
Cuando Ignacio se casó con Elisa y se fue de casa, Lucía ya era universitaria y llevaba una vida independiente. Salía con amigos, viajaba, tenía sus citas, y apenas aparecía por casa. Rosario acudía con todos sus problemas y necesidades a la familia de su hijo, o mejor dicho, a Elisa, porque los demás no daban para mucho. Eso sí, Rosario no dejaba de ayudar económicamente a su nieta Lucía, huérfana y nacida fuera del matrimonio, asunto del que nunca hablaba. No era para menos: en eso no había nada bueno que comentar.
Así, fueron tirando hasta que Rosario acabó ingresada por un nuevo ataque de hipertensión. El golpe la dejó postrada. Tres semanas estuvo en el hospital hasta que pudo volver a casa, aunque sin esperanza de recuperarse del todo.
Y, como siempre, Ignacio dejó que Elisa gestionase todo.
Vosotras las mujeres tenéis más mano para estas cosas se excusó, alzando los hombros.
¿A qué cosas, exactamente? replicó Elisa.
Pues eso de cuidar a los enfermos, las curas, la rehabilitación dijo Ignacio, rascándose la cabeza.
Yo soy diseñadora, no médico. No tengo ni idea, igual que tú suspiró ella . Pero en fin, voy a hablar con el médico.
La relación entre Elisa y Rosario era un pacto de no agresión. Al principio discutían, pero a fuerza de no convivir, se soportaban por cortesía y respeto mutuos: Rosario respetaba a Elisa porque era una excelente esposa para su hijo Ignacio y sostén de la economía familiar; sabía de sobra que su niño, como proveedor, era más bien flojo. Elisa aguantaba a su suegra porque se veían poco y la mayoría de veces ni coincidían.
Elisa no podía contar nunca con la ayuda de Rosario, que casi nunca veía al nieto; entre una cosa y otra, siempre estaba indispuesta cuando más se la necesitaba.
Cuando Rosario volvió del hospital, fue Elisa quien la recogió ella podía hacerlo, porque trabajaba desde casa, mientras que a Ignacio no le daban permiso ni para un funeral y la llevó a su piso. Decidieron irse a vivir temporalmente con Rosario, para cuidarla.
Aquello minó la salud de Elisa. En apenas tres semanas se quedó en los huesos. Hacía malabares para trabajar y, a la vez, atender a Rosario: caldos, purés y biberón, limpieza, cambiarle de postura Lucía, la nieta querida, se encerraba en su cuarto y desaparecía en silencio. Estudiaba por la mañana y salía con sus amigos por la tarde; la vida sigue Y su abuela, por mucho que la quisiera, no era su problema.
Ignacio tampoco ayudaba mucho. Elisa le insistía, casi suplicándole:
¡Es tu madre! ¡Ayúdame, por favor!
Es cosa de mujeres tartamudeaba Ignacio, como siempre . Yo ya he hecho la compra, ¿qué más quieres?
Cosa de mujeres Menuda faena. Rosario no mejoraba: se quejaba, se enfadaba, criticaba a Elisa, a su hijo, a todo el mundo. Se ponía caprichosa y soltaba comentarios que Elisa prefería no escuchar. Así se enteró Elisa, casi por primera vez, de cuánto había tenido suerte en la vida, de tener buenos estudios y buen trabajo. Según Rosario, su hijo era la víctima: nunca tuvo maestros decentes, por desgracia no pudo acceder a la universidad a la primera, y todo fue mala suerte. Rosario se apretó el cinturón para pagarle una carrera, pero Ignacio apenas tiraba, con notas justitas, y a punto estuvo de suspender varios años, aunque todo era de pago. Por culpa de los profesores, decía Rosario.
Lucía, en cambio, era una joya: entró a la universidad pública por méritos propios otra victoria personal de la abuela. Según Rosario, eso demostraba lo mucho que influyen los buenos y malos profesores. Antaño, la madre de Lucía pagó la mejor escuela para la niña.
Elisa volvió a escuchar el eterno discurso y pensó que no podía más. Todos eran unos fenómenos menos ella. Ella sólo tuvo suerte, eso decían.
¡Vaya suerte la mía sobre todo con el marido! ¿Qué le vi? ¿En qué estaría pensando?, se preguntaba Elisa cada vez más a menudo. Un día propuso contratar a una cuidadora profesional para Rosario y volver ellos a su casa.
¿Una cuidadora? ¡Eso cuesta un dineral! No puedo permitírmelo Si a ti te viene bien, contrátala, pero la pagas tú contestó Ignacio.
Ellos tenían los gastos repartidos así: Ignacio pagaba la comunidad y las compras básicas, y Elisa absolutamente todo lo demás. Así que, evidentemente, la cuidadora, si la contrataban, la pagaría Elisa. Faltaría más”, se mordía Elisa la lengua, rabiosa. Pero ¡qué morro tienen! ¿Soy la criada de todos? ¡No, basta! También quiero vivir mi vida. Me estoy quedando en los huesos y nadie se da cuenta
Un día, entendió que no podía seguir así. Que no quería. Aquella tarde, diciendo que iba al supermercado, salió, recogió a su hijo de la guardería y se marchó a su piso.
Qué maravilla pensaba Elisa tumbada en su amplia cama, mirando el techo . ¡Por fin en casa! No quiero nada más. Solo descansar Estoy agotada.
Llamó a su hijo Sergio para cenar. Mientras comían, pensó en que, en casa de la suegra, ya habrían notado su ausencia. No es que abandonara a Rosario a su suerte: la dejó alimentada y aseada, y en una hora más o menos, Ignacio llegaría de trabajar, como siempre. Le dejó una nota a Ignacio: no podía más, se iba, y le deseaba a Rosario pronta recuperación. Que no la juzgaran.
Apagó el móvil.
Ignacio apareció esa misma noche. Elisa ni le dejó pasar del felpudo. Hablaron con la puerta entreabierta. No había mucho que decir. A Ignacio no le preocupaba cómo estaba Elisa ni por qué se fue. Ni amor, ni reproches, sólo la duda de qué haría él sin ella.
Te sugiero que contrates a una cuidadora. Es mucho mejor así dijo Elisa serenamente . Y por cierto, voy a pedir el divorcio. No pienso ser la bestia de carga de nadie jamás. Adiós.
Ignacio se fue con las manos vacías. Al rato, Elisa encendió el móvil: podían llamarla del trabajo.
La que llamó fue Rosario. Le pidió que volviera, que no las abandonara. Se disculpó por lo que había dicho, pero su tono tenía un deje altivo: como si le pidiera que les perdonara y volviera a ser la de antes.
Elisa fue tajante: no estaba obligada a nada. Rosario tenía un hijo Ignacio y una nieta muy capaz. Que se ocuparan ellos, les debía mucho más que a Elisa. Rosario colgó el teléfono.
El divorcio fue rápido.
Así, de pronto, Elisa volvió a ser una mujer soltera. Y, sorprendentemente, su vida apenas cambió. Seguía ocupándose de todo ella sola, pero ahora con menos cargas ajenas y estaba agradecida. Aquello le había abierto los ojos sobre el verdadero valor y el amor que los suyos le tenían.
Rosario acabó recuperándose. Fue gracias a una excelente cuidadora, contratada por Ignacio, quien encontró un trabajo extra. (Fíjate tú, podía haberlo hecho antes, suspiró Elisa cuando se lo contó Lucía, con la que se cruzó por casualidad). Antes de la cuidadora, fue Lucía quien se encargó de la abuela: la cuidó, le dio de comer, la aseó. Todo podía hacerse, al final.
“Ya está, al final fue bueno para todos”, pensaba Elisa, completando un nuevo encargo delante del ordenador. “Les quité la costumbre de cargarme todo a mí. Y a mí me ha venido bien: a partir de ahora, más lista seré…”
Y así, aprendió la valiosa lección de que poner límites y cuidarse a una misma no es egoísmo, sino el primer paso hacia el respeto propio. Nadie debería acostumbrarse a cargar con lo que no es suyo, especialmente cuando, al final, todos tienen recursos para asumir su parte.
