Cuántas veces le advertí que no debía casarse con ella. Incluso la víspera de la boda, le supliqué, casi de rodillas, que no siguiera adelante. Pero claro, ¿quién escucha a una madre cuando está enamorado? Ahora, afronta las consecuencias de sus decisiones.
Hace apenas unos días, mi hijo me llamó por teléfono. Con sólo escucharle la voz, supe que estaba enfermo. Hay cosas que una madre nunca se equivoca. Me pidió que fuese a verle. Me confesó que su esposa, sabiéndolo débil y con fiebre, había hecho las maletas y se había marchado a casa de unas amigas; no tenía a nadie en casa que le cuidase, ni para prepararle una simple infusión, ni un caldo que le aliviara.
Para colmo, ni siquiera le respondía a las llamadas. Aunque ya era bastante tarde, salí de casa sin pensármelo dos veces. En el camino paré en una farmacia y gasté unos euros en medicamentos. No pude evitar pensar en ella: ¿cómo fue capaz de dejar a su marido enfermo y marcharse de fiesta? Mi hijo estaba fatal, tiritando y casi sin fuerzas. Cuando entré en el piso, quise llamar directamente a una ambulancia, pero él me rogó que esperase.
Tenía el rostro encendido y apenas podía hablar. No había nada en la nevera, ni un triste vaso de leche, sólo unas pastillas que ella usaba para adelgazar y poco más. Menos mal que había traído algo de comida y las medicinas. Me costó contener las ganas de gritar de rabia. ¡Qué clase de mujer deja así a su marido! Puse agua a hervir y le preparé un té, y luego bajé deprisa al supermercado de la esquina para comprarle algo de caldo.
Por fin, después de descansar y comer un poco, empezó a encontrarse mejor; la fiebre cedió. A eso de las tres de la madrugada, la señorita regresó a casa oliendo a alcohol, con el maquillaje corrido y una risa tonta, señal de que la noche había sido larga. No se dignó ni a escuchar mis palabras sobre la medicina o la fiebre. Sólo por el bien de mi hijo me contuve y no armé un escándalo en ese momento, aunque a él no le faltó mucho para saltar.
