Mi hija se abraza a mi cuello llorando desconsoladamente: Mamá, no quiero volver nunca más a casa de la abuela. Por favor, mamá, no me lleves de nuevo.
Solo han sido tres días en los que los niños se han quedado con el padre y los padres de mi esposo. Viven en un pueblo de Castilla, en una casa antigua. Mi hija menor, Jimena, tiene 4 años y la mayor, Cayetana, 6. El abuelo estaba tan convencido de dejar que las niñas pasaran unos días en su casa. Solo después descubrí la razón de su insistencia.
Marina, la protagonista de esta historia, jamás ha tenido buena relación con los padres de su esposo. Más de una vez, su suegra le ha dejado claro que, para ella, Marina no estaba a la altura de su hijo. Marina nunca pudo tragarse estas palabras, por eso tampoco le gusta el ambiente en casa de su suegra. Siempre hay discusiones y malos gestos. Ni siquiera su propio esposo siente ganas de visitar a sus padres; cuando lo hace, vuelve con el ánimo por los suelos.
Con el tiempo, las visitas a casa de los suegros se han restringido solo a ocasiones especiales. No podían rechazar la invitación al cumpleaños del abuelo. Además, hacía mucho que las niñas no veían a sus abuelos.
La celebración transcurre sin incidentes. Por primera vez, nadie suelta una palabra hiriente, lo cual resulta extraño. El abuelo logra convencer a las niñas de quedarse con ellos. Incluso les promete llevarlas al monte a buscar setas.
Las niñas, cautivadas por la idea de la excursión con el abuelo, no paran hasta convencer a Marina para quedarse. Marina termina cediendo, aunque es consciente de que los abuelos nunca les han comprado siquiera una bolsa de caramelos. También influye que Marina llevaba tiempo queriendo pintar las paredes de casa, algo imposible con las niñas en casa. Quién iba a imaginar lo que sucedería
Cuando las recojo, las niñas no pueden reprimir las lágrimas. Primero Jimena, luego Cayetana; las dos se abrazan a mí llorando sin consuelo. Al principio no quieren contar qué les ha pasado, pero al final, la verdad sale a la luz.
Resulta que el abuelo, fiel a su palabra, las llevó al campo y pasaron la mañana entre encinas y risas. Pero al volver, la abuela empezó a increpar a su madre, Marina, delante de las niñas. Cuando Cayetana intentó defender a su madre, la abuela la cogió bruscamente del brazo, arrastrándola hasta la caseta donde guardaban el perro. Los abrigos aún en casa, y el frío de enero por todas partes. También sacó a Jimena, dejando a sus nietas fuera y cerrando la puerta de golpe.
El abuelo estaba en el garaje en ese momento. Al oír el llanto, salió corriendo. Dice que nunca vio nada igual, y que fue la primera vez en su vida que perdió el control y le gritó a su esposa. Rogó a las niñas que no contasen nada a sus padres. Las quiere de verdad, y teme que después de eso no las vuelvan a dejar ir nunca.
Marina escucha a sus hijas, abrazándolas más fuerte que nunca, jurándose que jamás tendrán que pasar por algo así de nuevo.
