Intentamos llevar sus cosas a objetos perdidos comentó el agente . Pero Su gato es demasiado guerrero. No nos dejaba acercarnos. Por favor, llévese usted las cosas y al minino. Bastantes líos tenemos ya
En cada estación de tren hay salas de espera. Algunas son amplias y llenas de luz, otras diminutas y estrechas. Hay salas con cómodos sillones y otras donde solo encuentras bancos duros. Pero todas comparten lo mismo: la inevitable espera.
Casi todo aquel que viaja en tren ha llegado alguna vez temprano, por miedo a perderlo, para después aburrirse y pensar que fue demasiado precavido. Las maletas y bolsas se apilan a los pies, el tiempo pasa lento y uno acaba reprochándose ser tan organizado.
Así estaban ese día los viajeros en la sala, evitando cruzarse las miradas. Unos hojeaban el periódico, otros se sumergían en una novela, la mayoría se refugiaba tras la pantalla del móvil. Algunos mordisqueaban bocadillos preparados rápidamente. A esos últimos era a quienes se acercaba él
La sala quedaba en la planta baja, con una entrada independiente desde la calle. Seguramente los olores a comida escapando de bolsas y mochilas lo atrajeron.
Era un gato grande, desgreñado y gris. Llevaba un collar con un número de teléfono.
La gente se apartaba. Sobre todo reaccionaban las madres que daban de comer a sus hijos:
¡Venga, fuera de aquí! Sucio y lleno de pulgas, aún me vas a contagiar al niño.
El gato suspiraba hondo y se apartaba. No venía a pedir; simplemente se sentaba al lado y miraba, miraba, miraba
Estaba hambriento, pero no sabía pedir.
Unos días antes se lo habían llevado allí. Su dueño falleció de repente y la familia decidió vender el piso. Uno resolvió la situación: llevó al gato a la estación y lo dejó, diciendo:
Aquí al menos no pasarás hambre y se marchó.
¿Pero cómo pedir ayuda? ¿Qué hacer? ¿Cómo explicar que tenía hambre? Eso el gato no lo sabía.
Así que solamente se sentaba en silencio a observar. Inspiraba los olores deliciosos que le mareaban de ganas de comer.
Pero para los viajeros, irritados por la espera, era lo último de lo que querían ocuparse; solo anhelaban salir pronto y dejar aquella sala, como si fuera una mala pesadilla.
Yo llegué a la estación con tiempo de sobra. El viaje sería corto: una noche en el tren, una jornada de trabajo en la empresa y vuelta a casa. Faltaban todavía unos cuarenta minutos. Por aburrimiento me puse a observar el ambiente y vi al gato justo cuando una madre le gritó y amagó con darle.
El animal, acostumbrado, se apartó y se sentó un poco más lejos. Ya estaba hecho a gritos y amenazas.
Me fijé en el collar y pensé que quizá se había perdido y los dueños andarían buscándolo. De mi maletín saqué las albóndigas que mi esposa me había preparado para el camino. Abrí la fiambrera, inspiré el aroma y sonreí satisfecho.
Madre mía, qué ricas murmuré, mirando al gato. Misu, misu, ven aquí, pequeño, tengo algo para ti.
El gato dudaba, moviéndose de una pata a otra. No quería recibir otro puntapié.
Ven, no tengas miedo insistí. No voy a hacerte daño.
Finalmente se acercó y me miró atento. Yo deposité una albóndiga sobre un papel. Él maulló bajito y empezó a comer con cuidado, sin desperdiciar ni una miga.
Eres casero, eso está claro comenté.
Vi el número en el collar y lo marqué. Resultó que la línea estaba desactivada.
Solté una palabrota. Mi tren salía en veinte minutos y el asunto era más complicado de lo que imaginaba.
¿Y ahora qué hago? ¿Qué hago? repetía sin poder pensar, mirando alrededor con impotencia.
Llamé a mi mujer, nervioso, y le conté todo:
¿Qué hago? Es evidente que tiene familia. El teléfono está apagado. Anda de un lado a otro en la estación pidiendo comida. Todos le rechazan.
Siempre igual, nunca te pasa nada normal. ¿Qué te importa ese gato? protestó ella.
¿Pero lo entiendes? Todos le desprecian. Ni sabe pedir comida.
Ya, sala de espera, ¿verdad?
Eso es respondí aliviado.
Y dime qué número pone en el collar.
Antes de salir hacia el andén, llevé al gato junto a la pared y le dejé todo el táper con las albóndigas.
Espera aquí dije mientras le acariciaba la cabeza . Mi mujer vendrá a por ti.
El gato me miró, único en esos días que le prestó atención, le alimentó, le habló con calma y acarició. Rozó mi mano y maulló bajito.
Muy bien. Quédate aquí. Ella seguro que te ayuda
Al día siguiente estaba bastante liado. Solo por la tarde pude llamar a mi mujer.
¿Y entonces? ¿Has encontrado al dueño? ¿Le diste de comer?
Me pasé la tarde entera buscándolo Pero averigüé que el dueño falleció, y los herederos simplemente lo abandonaron allí.
Me quedé callado.
Iré mañana otra vez añadió.
No me preocupa, sé que tú lo conseguirás.
Sí sí, no te preocupa Tu corazón no está para disgustos. ¡No te pongas nervioso! Voy a llamar a la niña y a su marido para que vengan conmigo.
Colgué e intenté tranquilizarme. Hay muchos gatos perdidos, razonaba, no se puede sufrir por todos, aunque aquel gato gris comenzaba a importarme mucho.
Esa noche dormí inquieto. Soñé que acariciaba al gato, hablaba con él y que éste asentía mirándome intensamente
Por la mañana mi mujer me dijo que habían revisado toda la estación, hablado con los limpiadores, pero que el gato había desaparecido.
Tenía una sensación de culpa difícil de explicar, que no lograba sacudirme.
En cuanto regresé a mi ciudad, antes de ir a casa, dejé el equipaje cerca de un viajero y empecé a buscar al minino.
Temía no hallarlo o hacerlo demasiado tarde.
Recorrí la estación hora y media, después las papeleras, debajo de arbustos y bancos.
Cerca de medianoche, mi mujer se me unió refunfuñando por todo.
A las dos, agotados, nos sentamos en un banco de la entrada y encendimos un cigarrillo.
Tengo las piernas destrozadas se quejó ella.
Ya ¿Y ahora qué hacemos?
Descansamos un poco y seguimos. ¿Dónde dejaste las cosas?
Me llevé la mano a la cabeza.
En la estación junto a alguien. Pero ese ya se habrá ido.
Pues primero a por las cosas. Si no las han robado, las dejamos en el coche y seguimos buscando.
Al cruzar la sala, nos paró un par de agentes.
¿Son sus pertenencias? preguntó uno.
Sí, sí respondimos a la vez.
¿Por qué las dejaron?
Estábamos buscando a un gato repetimos.
¿Un gato? preguntó sorprendido el agente, señalando hacia el equipaje. ¿Ese de ahí?
Sobre la maleta dormía el gran gato gris.
Íbamos a llevar todo a objetos perdidos añadió el agente . Pero el gato es imposible, se defendía a zarpazos, como un perro, no dejaba acercarse.
No se ha perdido. Solo se alejó un poco. Llévenselo y cojan sus cosas. Que ya bastante lío tenemos.
Me acerqué despacio al gato. Cuando me vio, reconoció a quien lo había alimentado y acariciado y se me lanzó maullando.
Me senté en el banco, pasé la mano por su lomo y suspiré. Mi mujer se sentó junto a mí.
Siempre tienes historias como nadie sonrió, dándome un beso en la mejilla. Anda, coge el equipaje y vámonos.
Cogí la maleta y la bolsa, y ella tomó en brazos al gran y flaco gato gris. Él aullaba alegre, se frotaba con la cabeza, ronroneaba y quería lamerle la cara.
Ella reía, apartándolo suavemente.
Al llegar a casa, lo primero fue bañarlo con agua tibia, secarlo a conciencia con una toalla, quitarle el collar y servirle un cuenco caliente de caldo de pollo.
Esa noche, el gato se coló sigilosamente en el dormitorio y se acurrucó junto a mi mujer, empujándola con las patas, arañando despacio como si comprobara que no se iría.
Ella le puso la mano en el lomo y susurró:
Duerme, pequeño, duerme. Ya estás en casa
El gato empezó a ronronear y se quedó dormido.
También yo, soñando que con mi mujer volvíamos a buscarlo por la estación.
Y tal vez el gato soñó que todo ese tiempo, realmente, quien buscaba era él a nosotros.
Mientras, por la estación corría una pequeña gata naranja, mirando ansiosa a los ojos de la gente y maullando lastimeramente. Los viajeros la apartaban y aceleraban el paso.
Nadie tiene tiempo para detenerse. Gatos y gatas hay muchos, no se puede acoger a todos, pensaban, apretando el paso.
Así es la vida.
