¿Qué, qué, soy una abuela? Apenas tengo cincuenta años y todavía me falta el vigor refunfuña Cayetana mientras coloca en la mesa un plato de sopa y una cesta de pan.
Abuela, pon algo en la mesa. Me está dando hambre declara Miguel al cruzar el umbral, aferrando con la mano su gorra cubierta de polvo.
Cayetana responde con desdén:
¿De verdad crees que soy una anciana? Solo tengo cincuenta años, ¿y tú me llamas condescendientemente? murmura, sirviendo la sopa y el pan.
Miguel se lava las manos y, al pasar junto a ella, le da un suave golpe bajo la espalda.
¿Y tú quién eres? Tus nietas son de dos años, así que ya eres abuela. Yo soy abuelo y lo llevo con orgullo se ríe, sorbiendo la sopa caliente.
Llámalas así en casa, no delante de todo el mundo. Ayer, en la tienda, alguien te gritó ¡abuelita, mira los zapatos que tienes puestos!, y todos se rieron a tus espaldas le replica Cayetana, escudriñando su rostro.
Miguel se encoge de hombros:
No es por ti, es por don Miguel, que se quedó sin dinero pagando la última cuenta. Cuando lo oía llegar, pensé que se arrodillaría y empezaría a buscar monedas bajo la mesa.
Cayetana, con un guiño burlón, responde:
¿Le compraste otra cosa entonces?
Miguel, mientras toma la cuchara, sacude los hombros:
Qué lástima su situación.
Cayetana no puede contenerse:
Eso explica por qué el dinero nunca se queda contigo. Derrochador.
Cuando Miguel termina de comer y Cayetana comienza a recoger la mesa, dice indecisa:
Míchel, sabes cuál es la historia. Antonio llega y parece que no viene solo.
Al oírlo, el ánimo de Miguel se nubla al instante.
¿Y para qué lo quiere aquí? ¿Qué ha dicho? «Váyanse, no los quiero», lanzó a Nadine casi frente al registro civil y se marchó. La razón es que, según él, ella se encontró con su amigo antes de la boda. La pobre mujer lloraba, diciendo que él sólo había entrado por la caja de música. Y ese «firmón» no le sirve a nadie. Además, trae a alguien más. Debe haber encontrado alguna chusma de la ciudad que le sirva de cómplice. Llámalo, escríbele, haz lo que quieras, pero que no me aparezca ni en un sueño dice Miguel, furioso.
Cayetana, con la cabeza gacha, se disculpa:
Lo siento, pero ya van a llegar esta noche
Miguel cierra la puerta de golpe y, como última advertencia, dice:
Pues que se arreglen solos.
Cayetana lo observa, suspira y se agacha para recoger una piedra. Todo gira en torno a Nadine. Cuando Antonio anuncia que va a casarse con ella, ella se queda helada. No le cae bien: parece modesta y educada, pero percibe una falsedad. Cuando Antonio se marcha enfadado, ella también llora, pero pronto se casa con el mismo amigo. La conclusión es clara: no hay humo sin fuego; había algo más.
Cayetana mete el pastel en el horno. Míchel se queja de que el horno se ha roto y no sabe a dónde irá. Ella lleva ocho años sin ver a su hijo. Su hija viene casi cada semana, vive cerca, y Antonio, el mayor, le tiene el corazón destrozado. Solo queda esperar a que no vuelvan a pelear con el padre.
Antonio llega justo cuando Cayetana ha dejado de esperarlo. Mientras tanto, Miguel la acompaña toda la noche, bromeando:
Mira por la ventana, el cristal se va a romper, tendrás que comprar otro se ríe.
¡Antonio, hijo mío! se lanza Cayetana, derramando lágrimas sobre su pecho.
¿Qué tal, todo bien con el padre? comenta, sin darse cuenta de la pequeña chica con una mochila.
¿Y tú quién eres? se inclina Cayetana hacia ella.
La niña extiende su manita.
Me llamo Ainhoa, ¿y ustedes? dice con timidez.
Cayetana endereza la espalda, mira a su hijo y se pregunta quién es para ella.
Antonio pone las maletas junto a la puerta y se sienta.
Conócete, mamá. Esta es Ainhoa, la hija de mi esposa, Olga.
Cayetana se sonríe y abraza a la niña.
Llámame abuela Tania. Eres mi nieta.
Ainhoa mira a Antonio.
¿Tío Antonio, es verdad? ¿Esta señora es mi abuela?
Él asiente, cansado.
Sí.
Ainhoa abraza cortésmente a Cayetana.
Hola, abuela.
En ese momento sale Miguel.
¿No entiendes quién es el tío Antonio y cuál es la nieta?
El hijo se levanta del sillón y extiende la mano.
Hola, padre. Perdona por la última discusión. Era joven, aún no había visto la vida.
Miguel, sonriendo, pregunta:
¿Y ahora qué has visto?
Antonio suspira.
Mucho.
El padre lo abraza con fuerza.
Entonces, bienvenido a casa, hijo y sus ojos se llenan de lágrimas.
Cayetana suelta un suspiro de alivio; todos se reconcilian.
Tras la cena tardía, cuando Ainhoa ya duerme, Antonio le explica todo.
Cuando me fui, estaba furioso. No sabíais la verdad y no quería fallarle a Nadine. Esa noche fui a su casa a decirle buenas noches y, idiota, la encontré abrazada con Víctor entre los arbustos. Quise enfrentarlo, pero Nadine no lo dejó. Ella gritó que lo amaba, yo la escupí y me fui.
Eso ya quedó atrás continúa. Me fui a la ciudad a casa de mi amigo Pacho, a buscar trabajo hasta que se agotaran los ahorros. Encontré empleo como vigilante en una tienda. En la caja trabajaba Olga, una mujer pequeña y delgada. Un día un cliente le reclamó que había dado cambio equivocado; ella se puso a llorar en el almacén y yo, tomando un café, le dije:
¿Quieres que lo corrija?
Olga sonrió.
Si todos fueran así, la tienda no tendría ingresos. Aquí hay muchos quejones que nos cargan con sus problemas.
Yo le respondí:
Ya tienes que acostumbrarte, ¿para qué lloriquear?
Y ella me contestó:
El asunto es otro. La dueña del piso me está echando con mi hija. No sé a dónde ir.
¿Cuántos años tiene tu hija?
Olga sacó una foto y, orgullosa, dijo:
Tres. Mientras yo estoy de turno, la cuida la vecina, la abuela Liza. Ella nos acogería, pero su hijo la lleva a su casa y la quiere vender. Y justo ahora me van a pagar en dos semanas.
Volvió a la caja, cabizbaja.
No, no me enamoré de ella a primera vista ni a segunda. Simplemente sentí lástima. Se veía que algún sinvergüenza la había engañado y abandonado. Yo la ayudé a mudarse a mi habitación del hostal, aunque al principio se rehusó. Finalmente aceptó, porque no quería vivir en la calle con su niña.
Así vivimos como vecinos. Ella cocinaba y lavaba; yo cambiaba turnos. Ella trabajaba, yo cuidaba a Ainhoa. Por cierto, la niña está sana, su carácter parece heredado del padre, no del temperamento de Olga. Después de medio año nos sentimos como una familia de verdad.
Hace dos años Olga enfermó gravemente. Luchamos como pudimos, pero medio año atrás falleció. Un mes antes, adopté a Ainhoa para que no terminara en un hogar de menores. Ella sigue llamándome tío.
Olga, siempre honesta, confesó que su padre biológico la había abandonado. Tuvimos una fuerte pelea y pasamos una semana sin hablar. Ella, al fin, se acercó y explicó que había vivido en un acogimiento y que, a los dieciocho años, el Estado le quitó el piso que le habían asignado. Desde entonces juró decir siempre la verdad.
Con la ayuda de Pacho, encontré un buen puesto y me pagan bien. Ainhoa no tiene a dónde ir. No la puedo llevar conmigo. ¿Podríais cuidarla mientras trabajo fuera? Sería un acto de caridad me mira con benevolencia.
Miguel y Cayetana se miran y al unísono responden:
Claro que sí, quedad con ella al menos una semana. Así se acostumbra y no se asusta de golpe.
Así lo decidimos.
Ainhoa se vuelve la ayudanta del abuelo y la abuela. Alimenta a las gallinas y asiste a Cayetana en todo. Le teme a Míchel, hasta que le regala un gran oso de peluche. Ella lo abraza con alegría y repite:
¡Abuelo Míchel está aquí, y ahora el oso Miguel también!
Cuando la hija de Cayetana llega con su nieta, no necesita cuidadora; juega con ella y la lleva en el cochecito.
Tres meses después, Antonio vuelve de su trabajo en el extranjero. Ainhoa lo ve primero y grita:
¡Abuelo, abuela, papá ha llegado! ¡Hurra! y lo abraza.
Los adultos se ponen a llorar. Ainhoa ha encontrado a su verdadera familia.
