Hace ya veinticinco años, mi marido se marchó al extranjero… De la angustia y la soledad, enfermé de cáncer.
Saludos. He dudado mucho antes de decidirme a compartir mi historia, pero quizá alguien la lea y la reflexione… Tal vez alguien se vea reflejado, o quizá logre evitar los errores que cometí yo.
Prefiero guardar el anonimato, pero necesito consejo. Solo busco una opinión ajena, distinta a la mía.
Me casé enamorada… Era muy joven cuando le entregué mi corazón. Apenas tenía diez y ocho años, y él veintidós. Un amor grande y puro, sin incertidumbre. Creímos que juntos podríamos superar cualquier obstáculo, que no había nada que temer si estábamos el uno al lado del otro.
Un año tras la boda nació nuestro hijo. Aquellos fueron días de felicidad… Aunque, como aprendí después, esa dicha fue efímera. Pronto llegaron las dificultades. El dinero escaseaba. Mi prestación de maternidad era mísera, y el sueldo de él apenas alcanzaba para pagar los recibos. Vivíamos con humildad, como tantas familias, pero mi marido pensó que no era suficiente.
Me iré a Alemania. Allí pagan mejor, podremos vivir sin tantas privaciones me dijo cierto día.
Le rogué que no se fuera. Le aseguré que podríamos lograrlo aquí, que muchas familias atravesaban dificultades y permanecían unidas, apoyándose mutuamente. Pero no quiso escucharme.
Así quedé sola con nuestro hijo.
Los años comenzaron a sucederse.
Esperaba su regreso, pero él nunca tenía intención de volver. Alegaba que fuera conseguiría mejores ingresos. Que pronto podríamos vivir bien.
Le supliqué que se quedara. Aquí había trabajo, yo también ganaba algo. Mis padres nos ayudaban con el pequeño. Podíamos tener una vida sencilla y digna… Pero él no quería regresar.
Nos quedamos con un solo hijo. Yo deseaba tener otro, soñaba con una familia grande, pero él simplemente me respondió:
No hay dinero. Bastante tenemos con alimentar a uno.
Pero ni siquiera a uno quiso acompañarnos. Venía a casa por una o dos semanas y volvía a marcharse.
Fui yo sola quien crió a nuestro hijo, quien acudía a las reuniones de padres, quien pasaba noches en vela cada vez que enfermaba. Nunca llamé a mi marido para preocuparse, deseaba no inquietarlo… Y él, tampoco preguntaba.
No regresó jamás…
Si al menos hubiese logrado una fortuna con ese sacrificio, si hubiésemos vivido en abundancia, podría decir: Mereció la pena. Pero no. El dinero apenas alcanzaba para cubrir necesidades.
Las deudas seguían presentes: que si el tejado, que si el coche, que si una lavadora nueva. Como en cualquier casa.
Más de una vez intenté explicarle que el dinero no es lo más importante, que nuestro hijo necesitaba a su padre, que yo estaba exhausta… Pero nunca me escuchaba.
Él vivía allí. Nosotros aquí.
El tiempo pasó.
Veinticinco años después, volvió.
Pero no regresó con ahorros, sino con deudas.
Yo tuve que saldar parte de ellas vendiendo la casa de mi abuela. Me lo agradeció, decía que me amaba, que por fin estaríamos juntos.
¿Pero a qué precio?
Demasiado tarde…
Parecía que por fin llegaba la ansiada calma. Mi marido en casa, no se marchaba, no bebía, no salía… Creía que debería ser feliz.
Pero comprendí que en ese hogar me faltaba el aire.
Para mantener la paz, tuve que dejar de ser yo misma.
Dejé de salir con mis amigas él no las soportaba. Decía que si él no tenía amigos, para qué los iba a tener yo. No me lo prohibía, pero me miraba de una manera que me quitaba las ganas de salir.
Abandoné mi gusto por la ropa bonita. No quería vestidos vivos, maquillaje ni tacones. Decía que a ciertas edades no era adecuado.
Dejé de reírme, de contar historias, de soñar.
Vivía. Trabajaba. Limpiaba. Cocinaba. Dormía.
Una o dos veces al año viajábamos de vacaciones. Claro, solo los dos. Sin amigos, sin grupo alguno. Porque él no toleraba a nadie.
Y yo lo aguantaba todo. Todo.
Pero mi cuerpo no resistió…
La rutina interminable, la tensión, la soledad… me quebraron.
Enfermé.
El diagnóstico fue aterrador. Era cáncer.
Mi mundo se vino abajo en un instante.
No sé cuánto me queda.
Pero de algo estoy segura: si pudiera volver atrás, no viviría así.
No habría permitido ser solo una sombra.
No consentiría que un hombre manejara mi vida.
No renunciaría a mí misma por la ilusión de una familia.
Ahora todo es tarde.
Mi hijo ya es adulto, vive su vida. Mis padres, ancianos, procuro cuidarles lo mejor que puedo.
¿Y mi marido? Dice que me ama. Que ahora estará a mi lado.
Pero ya no me reconforta.
He vivido la vida que no deseaba.
Fui una esposa fiel. Tolerante. Dulce. Esperé por él. Le amé.
Y él… Él solo vivió como quiso.
Si pudiera regresar al pasado…
Me elegiría a mí.
Ahora solo puedo decir: no viváis como viví yo.
No os pongáis en último lugar.
No os perdáis por una relación que no os hace dichosos.
La vida es demasiado corta para esperar.
