Creer es lo esencial
Cuando Cayetana se enteró de que en ocho meses sería madre, la sorpresa le dejó sin palabras y, al poco, no pudo contener la emoción. Se apoyó con la mejilla en el hombro del joven médico que le había dado la noticia y empezó a sollozar.
Lloró de felicidad, convencida de que Diego se pondría tan contento que dejaría de desaparecer en el garaje con sus colegas y, por fin, se pondría serio.
Nicolás, con mucho tacto, la abrazó y también luchaba por no soltar una lágrima.
Acababa de incorporarse a una clínica privada de la Gran Vía de Madrid y Cayetana era su primera paciente.
Tanta alegría había en sus ojos húmedos, tanta gratitud, que le costaba mantener la compostura. Pero Nicolás se esforzaba, porque ser médico implica serenidad. ¿Acaso los médicos no son humanos? ¿No sienten emociones? Por supuesto que sí.
Mientras Cayetana sollozaba en su hombro, él, con delicadeza, acercó la manga de su bata a los ojos y, al notar que ella alzaba la cabeza, retiró la mano de un salto.
—¡Gracias, Nicolás, por tan buena noticia!
Cayetana se despidió del joven y se encaminó a casa.
Diego no estaba en el piso.
Sólo había rastros suyos: una chaqueta tirada, una taza medio vacía. «Qué raro…», se dijo la chica. Normalmente, después de su turno nocturno, llegaba y se tiraba al sofá a dormir.
Recogió sus cosas y empezó a llamarle. Él colgaba sin decir palabra.
—Seguramente ha pillado otro curro extra —pensó Cayetana mientras se ponía a preparar la cena.
Podría haberle soltado la noticia de su embarazo al instante, pero eso resultaba demasiado trillado. Quería montar una escena, aunque no fuera muy pomposa, para sorprenderle.
Buscó en internet recetas de platos fuera de lo común, que nunca había probado, y se puso manos a la obra, con la cuenta atrás al regreso de Diego.
El novio llegó a casa alrededor de la medianoche…
Al principio tardó una eternidad en meter la llave en la cerradura, lanzando improperios que resonaban por todo el edificio. Después, pasó otros diez minutos intentando descalzarse.
Cayetana escuchaba todo, pero se quedaba bajo la cama. En su familia eso ya había pasado mil veces, y había aprendido que lo mejor era no aparecer de repente cuando estaba “calentito”.
—¡Cayetana! ¡Ven aquí!
Salió del cuarto y se metió en el pasillo. Diego ya no era el chico que ella había esperado; apenas se le reconocía, pero ella lo amaba, y siempre perdonaba. Siempre.
—¿Qué ha pasado? ¿Por qué no contestaste al teléfono?
—¡No contesté porque estaba ocupado! —replicó con rudeza. —¿Hay algo de comer en casa?
—Sí, ya tengo la cena preparada, pero está fría. ¿Quieres que la caliente?
—¡No hace falta!
Pasó a su lado como si fuera un mueble y se sentó en la mesa de la cocina.
—¿Qué es esto?
Cayetana entró a la cocina, miró la fuente que Diego sostenía y respondió:
—Ensalada de calamares.
—¿Y no hay nada más normal? Ya sabes que no me gustan esas cosas exóticas.
De repente, Diego se puso a gritar y lanzó la fuente de cristal contra la pared. Dos platos de tartaletas y una bandeja de pescado frito volaron también.
Si no hubieran sido los vecinos, que llamaron a la policía, no sabrían cómo habría acabado todo.
Al día siguiente Cayetana se sentía fatal, sin fuerzas para levantarse de la cama.
Cuando escuchó el sonido de la cerradura, se lanzó al pasillo. Diego estaba sobrio, pero de buen humor. Sin pedir perdón por lo de anoche, sacó del cajón el dinero que habían guardado para la boda y se dispuso a irse.
—¡Diego, vamos a tener un bebé! —le gritó Cayetana.
El chico se detuvo, se volvió lentamente y la miró con una mirada vacía. Tras cinco minutos de silencio, soltó un «Felicidades» y salió.
Cayetana estaba segura de que Diego se alegraría. No esperaba esa frialdad.
Y entonces su vida se volvió un auténtico pesadilla.
El hombre que amaba llegaba a casa a altas horas, armaba escándalos y por la mañana se marchaba sin decir nada. Así se repitió durante dos semanas, hasta que un fuerte dolor abdominal la dejó postrada. Diego no estaba, así que llamó a la ambulancia.
Los médicos, en la mañana, le comunicaron que había sufrido un aborto espontáneo. El mundo le pareció en blanco y negro.
Sin pensarlo mucho, Cayetana tomó sus cosas y se mudó a casa de su madre, que vivía al otro lado de la ciudad. Diego…
Ni siquiera se dio cuenta de su ausencia. Seguía saliendo con los colegas hasta el amanecer, y, cuando volvía, se tiraba al sofá o ni volvía a casa.
Por suerte no estaban casados, así que no había necesidad de explicaciones.
Cayetana cambió su número de móvil y borró de su vida al hombre que una vez la hizo sentir la más feliz del planeta.
Jamás imaginó que quien la había hecho tan dichosa pudiera, en un abrir y cerrar de ojos, convertirla en la más desdichada. No quería volver a verle, oírle, ni siquiera saber de él. Lo único que deseaba… Pero ya no había vuelta atrás; había que resignarse a lo ocurrido.
Cerca de su casa había una pequeña ermita a la que empezó a visitar para aliviar el alma.
No sabía rezar, así que hablaba con sus propias palabras, diciendo lo que llevaba dentro:
«Señor, no me niegues la oportunidad de ser madre otra vez. Quiero hijos y ser feliz. Ayúdame a encontrar un buen marido, que no beba y que me quiera».
El párroco se acercó, la escuchó, la ayudó a ponerse de pie y le preguntó qué había sucedido. La historia fue larga y emotiva; al final, suspiró y le dijo:
—Hija mía, antes de pedir algo, confiesa tus pecados en la confesión. Después reza cada día y Dios escuchará tus súplicas. Lo esencial es creer.
Fue la primera vez que Cayetana se confesó y, al salir, se sintió como otra persona.
Empezó a ir a la ermita y a rezar delante de los iconos. Un día, mientras estaba allí, una gata se acercó.
Una gata común y corriente, de esas que se ven en la calle. Se instaló a su lado y se quedó inmóvil mientras Cayetana le pedía a Dios la posibilidad de volver a ser madre.
Al día siguiente la gata volvió, se sentó junto a ella y «rezó» también.
Nadie sabía qué pensaba la felina, pero a todos les parecía que sí estaba rezando. Se quedó quieta, con los ojos cerrados, sin moverse hasta que Cayetana terminó.
Solo se acercaba a Cayetana.
Un día, movida por la curiosidad, la chica se acercó al párroco y le preguntó por la gata.
Resultó que la minina había sufrido una tragedia similar: había estado a punto de ser madre, pero sus gatitos nacieron muertos, según le contó la abuela que la había traído a la ermita.
