No revuelvas el pasado A menudo, Taísia reflexiona sobre su vida, habiendo superado ya el umbral de los cincuenta años. No puede calificar su matrimonio como feliz, principalmente por culpa de su marido, Julián. Se casaron enamorados de jóvenes, se querían mucho. Sin embargo, cuando Julián empezó a cambiar, Taísia no supo detectar el momento exacto. Vivían en un pueblo, en la casa de su suegra, Ana. Taísia siempre procuró mantener la paz en el hogar y respetaba a Ana, quien la trataba con afecto. La madre de Taísia vivía en una aldea cercana con el hermano pequeño de la protagonista y, por desgracia, solía enfermar a menudo. —Ana, ¿cómo te las apañas con tu nuera, la Taísia? —le preguntaban las vecinas curiosas, ora en el pozo, ora en la tienda, o por el camino. —Pues mira, de Taísia no tengo nada malo que decir. Es respetuosa, sabe llevar la casa y el campo, y me ayuda en todo —respondía siempre la suegra. —¡Bah, como si nos lo creyésemos! ¿Desde cuándo una suegra habla bien de su nuera? —replicaban las lugareñas. —Allá vosotras —contestaba Ana y seguía su camino. Taísia tuvo una hija, Violeta, y todos se alegraron mucho. —Taísia, si hasta parece que Violeta se parece a mí —buscaba la suegra sus propios rasgos en la nieta, pero Taísia se reía, a ella le daba igual a quién se pareciera su hija. Cuando la niña cumplió tres años, nació su hijo. Más alegrías y trajines. Julián trabajaba, Taísia atendía a los niños y Ana les ayudaba en todo. Vivían como el resto, si no mejor, tranquilos, y Julián además no era bebedor como tantos hombres del pueblo. Algunas esposas solían buscar a sus maridos detrás del salón de fiestas donde, tras enfiestarse, era difícil que llegasen a casa por su propio pie; sus esposas los arrastraban mientras maldecían todo lo habido y por haber. Estando ya Taísia embarazada de su tercer hijo, se enteró de que Julián le era infiel. En los pueblos todo se sabe, y corrió el rumor con rapidez sobre Julián y Tania, la viuda. La vecina Matilde no tardó en ir a informar: —Taísia, llevas bajo el corazón el tercer hijo de Julián y él… —Matilde se expresó con rudeza— es un desagradecido, anda enredándose con otras. —¿De verdad, Matilde? No he notado nada raro —se sorprendió Taísia. —Claro que no lo has notado. Con dos hijos y el tercero en camino, la casa, la suegra, el campo… ¿Cuándo tienes tiempo para fijarte? Él vive como le da la gana, y todo el mundo sabe que anda con la viuda Tania, que ni lo oculta. Taísia se sintió mal, Ana sabía también la verdad pero guardaba silencio, temía que su nuera se enterase, le daba pena. A menudo reprendía a su díscolo Julián, pero él se calmaba pronto. —Madre, ¿es que llevaste la vela? ¡Cosas de mujeres, chismes! Un día Matilde vino de nuevo apresurada: —Taísia, acabo de ver a tu Julián metiéndose en casa de Tania, lo he visto con mis propios ojos, venía de la tienda. ¿Quieres quedarte sola con tres críos sin marido? Ve y agarra a esa descarada y tira de sus greñas. Estás embarazada, Julián no te pondrá la mano encima —apuraba la vecina. Taísia sabía que no tendría ánimo para pelearse con Tania, y menos sabiendo como era, astuta y conflictiva; su marido se había ahogado borracho y vivieron entre peleas, por eso Tania estaba endurecida. Pensando, Taísia decidió ir. —Iré a mirar a Julián a los ojos, sacarle la verdad. Él nunca admite nada, dice que todo son habladurías —le confesó a Ana, quien intentó disuadirla. —Taísia, no vayas así embarazada, cuídate… Era ya otoño, la noche había caído. Golpeando la ventana de Tania, esperó a que saliera, pero ella respondió tras la puerta cerrada: —¿Qué quieres, por qué llamas así? —Ábreme, sé que mi Julián está contigo, me lo han contado —dijo fuerte Taísia. —Pues sí, ahora mismo voy y abro —se burló Tania. —Vete a casa, no hagas el ridículo —y Taísia escuchó su risa. Se fue apesadumbrada, comprendiendo que no abriría. Su marido volvió tarde, borracho —aunque no era habitual. Taísia no dormía. —¿Dónde estabas? Sé que estabas con Tania, estuvisteis bebiendo. Fui a su casa, no abrió… y tú lo sabes. —¡Ya basta de inventar! —Julián se indignó— Yo no estaba allí. Bebí con Genaro, el cojo, nos entretuvimos y se nos pasó el tiempo. Taísia no creyó a Julián, pero no dijo nada, no era de las que arman escándalo. ¿Qué podía hacer? “El que no es pillado, no es ladrón”, pensó. Esa noche no pudo dormir. —¿Adónde iría yo con dos hijos y un tercero en camino? Mi madre está enferma y vive con mi hermano y su familia, hay tres críos allí, la casa es pequeña. ¿Cómo íbamos a caber todos? Su madre siempre le decía, cuando se quejaba de las infidelidades de su marido: —Aguanta, hija, ya te casaste y tienes hijos. ¿Crees que fue fácil para mí vivir con tu padre? Bebía y nos echaba, ¿recuerdas que nos escondíamos en casa de los vecinos? Al fin, Dios dispuso lo suyo y se lo llevó. Pero yo aguanté. Al menos tu Julián no te bebe mucho ni te levanta la mano. Siempre ha sido así para las mujeres, aguantar. No siempre estaba de acuerdo Taísia, pero sabía que no podría marcharse, y Ana también la animaba y tranquilizaba. —Hija, ¿adónde irías con los niños? Pronto nacerá el tercero, juntas podremos lidiar con Julián. La tercera hija, Araceli, nació débil y enfermiza, seguramente a causa de las penas sufridas por Taísia durante el embarazo. Pero con el tiempo se calmó, Ana le dedicó mucha atención. —Taísia, ¿has oído la última? —de nuevo Matilde, trayendo rumores como una urraca— Tania ha metido a Miguel en casa, la mujer lo echó de la suya. —Pues allá ellos, que le vaya bien —respondió Taísia, feliz de que Julián dejara de frecuentar la casa de la viuda. Pero al mes volvió Matilde: —Miguel se fue de casa de Tania, regresó con su esposa. Ahora Tania tendrá que buscarse otro hombre. Que no se te escape Julián, que igual vuelve aquello —advirtió la entrometida vecina. El matrimonio de Taísia volvió a la calma. Ana también se alegraba, pero si a un hombre le domina el demonio, nunca se está quieto. Un día en el camino a la tienda, Ana se cruzó con su amiga Asunción. —Ana, ¿en quién ha salido tu Julián? Si Taísia es buena mujer y madre, ¡y tú misma la alabas! ¿Qué más quiere él? —Que ya, Asunción, ¿por qué?, ¿acaso Julián sigue con esas andanzas? —Aún anda detrás de mujeres… Vive bien contigo, como Dios manda, siempre con comida y todo limpio. Ahora anda con Verónica, la divorciada que trabaja en el comedor del pueblo… Ana no se lo dijo a Taísia, pero reprendía al hijo en voz baja, sin éxito. Pronto se corrió el rumor y Matilde fue a informar. Lágrimas y súplicas, pero Julián siguió con sus escapadas, aunque no tenía intención de dejar la familia —sabía que nunca podría abandonar a su mujer y sus hijos. Pero tampoco era fiel: le resultaba cómodo, la familia en casa, el orden, y una amante para divertirse. Ana reprendía abiertamente al hijo, pero difícilmente un hombre escucha a su anciana madre. Él se defendía: —Madre, trabajo y traigo dinero, y vosotras sólo me acusáis. Creéis los cotilleos… Ya no bebía, antes no abusaba, pero ahora ni tocaba el alcohol. Pasaron los años. Los hijos crecieron: la mayor, Violeta, se casó en la capital de la comarca, donde estudió en el instituto. El hijo se graduó en la ciudad y se casó allí con una muchacha local. La pequeña, Araceli, termina el bachillerato y también piensa en estudiar en la ciudad. Julián se ha calmado, ya no sale, está entre el trabajo y el hogar. A menudo reposa en el sofá, la salud le va fallando. No bebe nada, nunca fue un gran bebedor, pero ahora, ni una gota. —Taísia, el corazón me va raro, como si se me irradiara a la espalda… —se queja, —y estos dolores de rodillas, ¿qué será? Los huesos no me dejan… Quizá deba ir al médico… Taísia no lo compadece. Su alma está endurecida, tras tantas lágrimas y desilusiones, ahora que su marido se ha calmado. —La salud le falla, por eso se queda en casa, que vaya y se queje con sus antiguas amigas… Que sean ellas quienes se ocupen de él —piensa. Ana ya falleció y la enterraron junto a su esposo. En la casa de Julián y Taísia reina la calma. A veces vienen los hijos y los nietos, ambos se alegran. El padre se queja a los hijos de su salud y hasta culpa a su mujer por no cuidarlo. La mayor le trae medicinas y se preocupa por él, y hasta le dice a su madre: —Mamá, no le regañes tanto a papá, está malito —le duele a Taísia que la hija tome partido por el padre. —Hija, él se lo buscó, llevó una juventud demasiado alegre, y ahora quiere que lo mime. Yo también sufrí mucho por él y mi salud se quebró entonces —se justifica la madre. El hijo también anima a su padre, hablan mucho entre ellos (como es lógico entre hombres). Los hijos parecen no entender a la madre, cuando ella les explica que su padre le fue infiel y aguantó por ellos, para que no crecieran sin padre. Lo difícil que fue todo, el dolor… Pero la respuesta era siempre la misma. —Mamá, no revuelvas el pasado, no hagas sufrir a papá —decía la mayor, y el hermano apoyaba. —Mamá, lo que pasó, pasó —la consolaba el hijo, acariciándole el hombro. Le duele a Taísia que los hijos estén de parte del padre, pero lo comprende y no les guarda rencor. Así es la vida. Gracias por leer, por suscribirte y por tu apoyo. ¡Que tengas mucha suerte en la vida!

No remuevas el pasado

Hoy vuelvo a pensar en mi vida, como hago a menudo desde que crucé el umbral de los cincuenta. Siendo honesta, no puedo considerar mi matrimonio un ejemplo de felicidad. Todo por culpa de mi marido, Julián. Nos casamos jóvenes, enamorados, todo parecía perfecto. Pero algo cambió y me perdí ese momento.

Vivíamos en un pueblo de Castilla, en la casa de su madre, Doña Ana. Siempre procuré que en la casa reinara la paz; respetaba mucho a mi suegra y ella conmigo era cálida y cercana. Por otro lado, mi madre vivía en el pueblo vecino con mi hermano menor; sufría muchas enfermedades y siempre necesitaba cuidados.

Las vecinas, como siempre, cotilleaban en la fuente o en el ultramarinos, preguntando a Ana por mí:

Ana, ¿cómo te llevas con tu nuera Tomasa?

Y mi suegra respondía:

Pues la verdad que no puedo decir nada malo de Tomasa, es respetuosa, sabe llevar la casa y se encarga del corral. Me ayuda en todo.

Las otras chismosas no se lo creían.

Ay, vamos, que nunca la suegra ha alabado a la nuera. Eso no lo hemos visto decían.

Bueno, eso es cosa vuestra replicaba Ana, marchándose sin prestarles más atención.

Cuando nació mi hija Martina, la alegría iluminó la casa. Ana buscaba sus rasgos en la pequeña, mientras yo me reía y pensaba que daba igual a quién se pareciese.

Al cumplir tres años Martina, vino al mundo mi hijo. Más trabajo, sí, pero también más felicidad. Julián trabajaba; yo me ocupaba de los niños; mi suegra me apoyaba mucho. Vivíamos tranquilos, e incluso mejor que otros: Julián no bebía, al contrario que muchos hombres de por aquí. Otras mujeres pasaban las noches buscando a sus maridos por los bares, les tocaba arrastrarlos a casa y maldecir todo.

Cuando esperaba mi tercer hijo, me llegó la noticia de que Julián me engañaba. En los pueblos nada queda oculto; pronto corrió el chisme sobre él y Teresa, la viuda. Fue la vecina, Valentina, quien me lo dijo claramente:

Tomasa, vas a tener el tercer hijo de Julián y él vaya desagradecido, que se va con otras.

¿De verdad, Valen? Yo no he notado nada respondí, asombrada.

¿Cómo vas a notarlo, mujer? Entre los niños, la casa, la suegra y el campo, ¿qué tiempo tienes para vigilarle? Él vive a su aire. Todos saben lo suyo con Teresa, ya ni se esconde.

Me dolió profundamente. Ana lo sabía, pero callaba: temía que yo me enterara, le daba pena. Muchas veces regañó a su hijo.

Madre, ¿acaso estuviste presente? Las mujeres hablan por hablar.

Una tarde, Valentina llegó corriendo:

Tomasa, acabo de ver a tu Julián entrando en el patio de Teresa. Lo he visto yo misma volviendo del supermercado. ¿Vas a quedarte sola con tres hijos? Ve y arráncale los pelos, que no se va a atrever a ponerte una mano encima insistía sin parar.

Yo sabía que no tenía el valor para enfrentarme a Teresa, mujer de carácter fuerte y lengua afilada, endurecida por la vida tras la muerte de su marido. Después de pensarlo, fui decidida:

Iré, miraré a Julián a los ojos. Él siempre niega todo, dice que son habladurías le dije a mi suegra, que intentó disuadirme.

Tomasa, hija, ¿dónde vas con la barriga?

Era finales del otoño, ya oscurecía. Golpeé el cristal de Teresa y esperé. Antes de aparecer, su voz se oyó desde la puerta cerrada:

¿Qué quieres? ¿Por qué aporreas la ventana?

Abre. Sé que mi Julián está contigo. No me vengas con cuentos grité.

Anda, sigue soñando. No hagas el ridículo; vete a casa respondió, riéndose.

No me abrió. Me fui, comprendiendo que no conseguiría nada. Julián llegó de madrugada, borracho; no solía hacerlo, pero a veces ocurría.

¿Dónde estabas? Sé que te juntas con Teresa y tomáis juntos. Fui y no me abrió.

Qué tonterías dices. Estaba con Gervasio en el bar, nos pasó el tiempo se excusó.

No me creí sus palabras. No armé escándalo; nunca fui amiga de las discusiones. ¿Qué podía hacer?, «a falta de pruebas, no hay delito». Pasé la noche en vela, pensando una y otra vez:

¿A dónde iría con dos niños y otro en camino? Mi madre, siempre enferma, vive con mi hermano y su familia, y ya están justos de espacio. ¿Cómo arreglaríamos eso?

Mi madre siempre me aconsejaba cuando yo le contaba las infidelidades de Julián:

Aguanta, hija, que casarte y tener hijos te obliga a resistir. ¿Crees que fue fácil vivir con tu padre? También bebía y nos hacía correr y escondernos, ¿recuerdas? Dios decidió llevárselo, pero yo aguanté. Tu Julián, al menos, no te pega ni se emborracha cada semana. Así ha sido la vida de las mujeres desde siempre: aguantar.

No compartía todo lo que decía, pero sabía que no podría marcharme. Mi suegra también intentaba tranquilizarme.

Hija, a dónde vas con tres críos. Pronto nacerá el tercero. Entre las dos podremos con Julián.

La tercera fue niña: Alejandra, débil y enferma de pequeña. Seguro que fue por mis disgustos en el embarazo. Con el paso del tiempo se calmó; Ana la cuidaba con mucho esmero.

Tomasa, ¿te has enterado? preguntó Valentina, siempre la primera en traer cualquier chisme, Teresa ha metido a Miguel en casa, el marido la dejó.

Pues nada, que le vaya bien respondí, aliviada de que Julián ya no tuviera hueco allí.

Pero al mes, Valentina regresó con noticias:

Miguel volvió con su mujer; Teresa está sola otra vez, a saber a quién busca ahora. Vigila a tu Julián, que igual le da por volver con ella.

La vida volvió a ser tranquila en casa. Ana estaba contenta. Aunque cuando a un hombre le puede el demonio, no hay manera de sujetarle en casa.

De camino del mercado, Ana se topó con su amiga Encarnación.

Ana, ¿a quién sale tu Julián? Tomasa es guapa, trabajadora y buena madre, y tú siempre la elogias. ¿Qué más puede pedir?

¿Encarnación, acaso Julián anda otra vez tras otras mujeres?

Y tanto. Anda con Verónica, la separada que trabaja en la cantina. Aquí vive como un rey; comida, ropa limpia y comodidades y anda de picaflor.

Ana no me dijo nada; reprendía a Julián en secreto, pero la verdad no se puede ocultar. Me enteré gracias, una vez más, a Valentina. Mis lágrimas y ruegos no cambiaron nada: Julián seguía con sus historias, aunque nunca pensó en dejarnos. Sabía que jamás podría abandonar a sus hijos y a mí, aunque no fue nunca fiel. Para él, la familia aseguraba comodidades; y fuera, buscaba diversión.

Ana ya le reñía abiertamente, intentando hacerle razonar, pero a estas alturas, ¿quién escucha a una madre mayor? Julián le gritaba, diciendo que no se metiera.

Madre, trabajo y mantengo a la familia, y vosotras solo sabéis acusarme. Siempre creéis los cotilleos.

Con los años, los hijos crecieron. Martina se casó en la capital del distrito, donde estudió y se quedó a vivir. Mi hijo terminó la universidad en la ciudad y también se casó con una chica local.

La pequeña Alejandra está terminando el bachillerato y piensa ir a estudiar a Valladolid. Julián, por fin asentado, sólo está en casa y en el trabajo. Ahora pasa más tiempo tumbado en el sofá, tiene achaques, y ha dejado el alcohol por completo.

Tomasa, el corazón me da pinchazos y se me va a la espalda luego se queja de las rodillas: Creo que son los huesos, ¿debería ir al médico de la capital?

No me da lástima. Mi corazón se endureció tras tantas lágrimas y decepciones antes de que él cambiara.

Ahora, que la salud le falla, se queda en casa y se queja pienso, que vaya con sus antiguas compañeras que lo cuiden ellas.

Ana falleció, la enterramos junto a su marido. En casa de Julián y Tomasa reina el silencio. A veces llegan los hijos y nietos. Julián sonríe, pero siempre se queja de salud y hasta me culpa de no cuidarle. Martina trae medicinas, muy pendiente de él, y me dice:

Mamá, no te enfades con papá; está enfermo y me duele que se ponga de su parte.

Hija, él tiene la culpa. Fue demasiado joven y desaforado en su día, y ahora quiere lástima. Yo también perdí mi salud de tanto sufrir por él intento justificarme.

Mi hijo le anima, habla más con él; lógico, son hombres.

Mis hijos parecen no comprenderme. Cuando les conté que Julián me fue infiel y que aguanté por ellos, les pregunté cómo se puede dejar a los hijos sin padre, lo que supone ese dolor. ¿Y qué me respondieron?

Mamá, no remuevas el pasado, no agobies a papá decía Martina.

Mamá, lo pasado, pasado está decía el chico acariciándome el hombro.

Me duele un poco que estén del lado de su padre, pero entiendo sus razones. Así es la vida.

Gracias por compartir estos momentos conmigo. Ojalá la vida les sea amable.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

16 − 13 =

No revuelvas el pasado A menudo, Taísia reflexiona sobre su vida, habiendo superado ya el umbral de los cincuenta años. No puede calificar su matrimonio como feliz, principalmente por culpa de su marido, Julián. Se casaron enamorados de jóvenes, se querían mucho. Sin embargo, cuando Julián empezó a cambiar, Taísia no supo detectar el momento exacto. Vivían en un pueblo, en la casa de su suegra, Ana. Taísia siempre procuró mantener la paz en el hogar y respetaba a Ana, quien la trataba con afecto. La madre de Taísia vivía en una aldea cercana con el hermano pequeño de la protagonista y, por desgracia, solía enfermar a menudo. —Ana, ¿cómo te las apañas con tu nuera, la Taísia? —le preguntaban las vecinas curiosas, ora en el pozo, ora en la tienda, o por el camino. —Pues mira, de Taísia no tengo nada malo que decir. Es respetuosa, sabe llevar la casa y el campo, y me ayuda en todo —respondía siempre la suegra. —¡Bah, como si nos lo creyésemos! ¿Desde cuándo una suegra habla bien de su nuera? —replicaban las lugareñas. —Allá vosotras —contestaba Ana y seguía su camino. Taísia tuvo una hija, Violeta, y todos se alegraron mucho. —Taísia, si hasta parece que Violeta se parece a mí —buscaba la suegra sus propios rasgos en la nieta, pero Taísia se reía, a ella le daba igual a quién se pareciera su hija. Cuando la niña cumplió tres años, nació su hijo. Más alegrías y trajines. Julián trabajaba, Taísia atendía a los niños y Ana les ayudaba en todo. Vivían como el resto, si no mejor, tranquilos, y Julián además no era bebedor como tantos hombres del pueblo. Algunas esposas solían buscar a sus maridos detrás del salón de fiestas donde, tras enfiestarse, era difícil que llegasen a casa por su propio pie; sus esposas los arrastraban mientras maldecían todo lo habido y por haber. Estando ya Taísia embarazada de su tercer hijo, se enteró de que Julián le era infiel. En los pueblos todo se sabe, y corrió el rumor con rapidez sobre Julián y Tania, la viuda. La vecina Matilde no tardó en ir a informar: —Taísia, llevas bajo el corazón el tercer hijo de Julián y él… —Matilde se expresó con rudeza— es un desagradecido, anda enredándose con otras. —¿De verdad, Matilde? No he notado nada raro —se sorprendió Taísia. —Claro que no lo has notado. Con dos hijos y el tercero en camino, la casa, la suegra, el campo… ¿Cuándo tienes tiempo para fijarte? Él vive como le da la gana, y todo el mundo sabe que anda con la viuda Tania, que ni lo oculta. Taísia se sintió mal, Ana sabía también la verdad pero guardaba silencio, temía que su nuera se enterase, le daba pena. A menudo reprendía a su díscolo Julián, pero él se calmaba pronto. —Madre, ¿es que llevaste la vela? ¡Cosas de mujeres, chismes! Un día Matilde vino de nuevo apresurada: —Taísia, acabo de ver a tu Julián metiéndose en casa de Tania, lo he visto con mis propios ojos, venía de la tienda. ¿Quieres quedarte sola con tres críos sin marido? Ve y agarra a esa descarada y tira de sus greñas. Estás embarazada, Julián no te pondrá la mano encima —apuraba la vecina. Taísia sabía que no tendría ánimo para pelearse con Tania, y menos sabiendo como era, astuta y conflictiva; su marido se había ahogado borracho y vivieron entre peleas, por eso Tania estaba endurecida. Pensando, Taísia decidió ir. —Iré a mirar a Julián a los ojos, sacarle la verdad. Él nunca admite nada, dice que todo son habladurías —le confesó a Ana, quien intentó disuadirla. —Taísia, no vayas así embarazada, cuídate… Era ya otoño, la noche había caído. Golpeando la ventana de Tania, esperó a que saliera, pero ella respondió tras la puerta cerrada: —¿Qué quieres, por qué llamas así? —Ábreme, sé que mi Julián está contigo, me lo han contado —dijo fuerte Taísia. —Pues sí, ahora mismo voy y abro —se burló Tania. —Vete a casa, no hagas el ridículo —y Taísia escuchó su risa. Se fue apesadumbrada, comprendiendo que no abriría. Su marido volvió tarde, borracho —aunque no era habitual. Taísia no dormía. —¿Dónde estabas? Sé que estabas con Tania, estuvisteis bebiendo. Fui a su casa, no abrió… y tú lo sabes. —¡Ya basta de inventar! —Julián se indignó— Yo no estaba allí. Bebí con Genaro, el cojo, nos entretuvimos y se nos pasó el tiempo. Taísia no creyó a Julián, pero no dijo nada, no era de las que arman escándalo. ¿Qué podía hacer? “El que no es pillado, no es ladrón”, pensó. Esa noche no pudo dormir. —¿Adónde iría yo con dos hijos y un tercero en camino? Mi madre está enferma y vive con mi hermano y su familia, hay tres críos allí, la casa es pequeña. ¿Cómo íbamos a caber todos? Su madre siempre le decía, cuando se quejaba de las infidelidades de su marido: —Aguanta, hija, ya te casaste y tienes hijos. ¿Crees que fue fácil para mí vivir con tu padre? Bebía y nos echaba, ¿recuerdas que nos escondíamos en casa de los vecinos? Al fin, Dios dispuso lo suyo y se lo llevó. Pero yo aguanté. Al menos tu Julián no te bebe mucho ni te levanta la mano. Siempre ha sido así para las mujeres, aguantar. No siempre estaba de acuerdo Taísia, pero sabía que no podría marcharse, y Ana también la animaba y tranquilizaba. —Hija, ¿adónde irías con los niños? Pronto nacerá el tercero, juntas podremos lidiar con Julián. La tercera hija, Araceli, nació débil y enfermiza, seguramente a causa de las penas sufridas por Taísia durante el embarazo. Pero con el tiempo se calmó, Ana le dedicó mucha atención. —Taísia, ¿has oído la última? —de nuevo Matilde, trayendo rumores como una urraca— Tania ha metido a Miguel en casa, la mujer lo echó de la suya. —Pues allá ellos, que le vaya bien —respondió Taísia, feliz de que Julián dejara de frecuentar la casa de la viuda. Pero al mes volvió Matilde: —Miguel se fue de casa de Tania, regresó con su esposa. Ahora Tania tendrá que buscarse otro hombre. Que no se te escape Julián, que igual vuelve aquello —advirtió la entrometida vecina. El matrimonio de Taísia volvió a la calma. Ana también se alegraba, pero si a un hombre le domina el demonio, nunca se está quieto. Un día en el camino a la tienda, Ana se cruzó con su amiga Asunción. —Ana, ¿en quién ha salido tu Julián? Si Taísia es buena mujer y madre, ¡y tú misma la alabas! ¿Qué más quiere él? —Que ya, Asunción, ¿por qué?, ¿acaso Julián sigue con esas andanzas? —Aún anda detrás de mujeres… Vive bien contigo, como Dios manda, siempre con comida y todo limpio. Ahora anda con Verónica, la divorciada que trabaja en el comedor del pueblo… Ana no se lo dijo a Taísia, pero reprendía al hijo en voz baja, sin éxito. Pronto se corrió el rumor y Matilde fue a informar. Lágrimas y súplicas, pero Julián siguió con sus escapadas, aunque no tenía intención de dejar la familia —sabía que nunca podría abandonar a su mujer y sus hijos. Pero tampoco era fiel: le resultaba cómodo, la familia en casa, el orden, y una amante para divertirse. Ana reprendía abiertamente al hijo, pero difícilmente un hombre escucha a su anciana madre. Él se defendía: —Madre, trabajo y traigo dinero, y vosotras sólo me acusáis. Creéis los cotilleos… Ya no bebía, antes no abusaba, pero ahora ni tocaba el alcohol. Pasaron los años. Los hijos crecieron: la mayor, Violeta, se casó en la capital de la comarca, donde estudió en el instituto. El hijo se graduó en la ciudad y se casó allí con una muchacha local. La pequeña, Araceli, termina el bachillerato y también piensa en estudiar en la ciudad. Julián se ha calmado, ya no sale, está entre el trabajo y el hogar. A menudo reposa en el sofá, la salud le va fallando. No bebe nada, nunca fue un gran bebedor, pero ahora, ni una gota. —Taísia, el corazón me va raro, como si se me irradiara a la espalda… —se queja, —y estos dolores de rodillas, ¿qué será? Los huesos no me dejan… Quizá deba ir al médico… Taísia no lo compadece. Su alma está endurecida, tras tantas lágrimas y desilusiones, ahora que su marido se ha calmado. —La salud le falla, por eso se queda en casa, que vaya y se queje con sus antiguas amigas… Que sean ellas quienes se ocupen de él —piensa. Ana ya falleció y la enterraron junto a su esposo. En la casa de Julián y Taísia reina la calma. A veces vienen los hijos y los nietos, ambos se alegran. El padre se queja a los hijos de su salud y hasta culpa a su mujer por no cuidarlo. La mayor le trae medicinas y se preocupa por él, y hasta le dice a su madre: —Mamá, no le regañes tanto a papá, está malito —le duele a Taísia que la hija tome partido por el padre. —Hija, él se lo buscó, llevó una juventud demasiado alegre, y ahora quiere que lo mime. Yo también sufrí mucho por él y mi salud se quebró entonces —se justifica la madre. El hijo también anima a su padre, hablan mucho entre ellos (como es lógico entre hombres). Los hijos parecen no entender a la madre, cuando ella les explica que su padre le fue infiel y aguantó por ellos, para que no crecieran sin padre. Lo difícil que fue todo, el dolor… Pero la respuesta era siempre la misma. —Mamá, no revuelvas el pasado, no hagas sufrir a papá —decía la mayor, y el hermano apoyaba. —Mamá, lo que pasó, pasó —la consolaba el hijo, acariciándole el hombro. Le duele a Taísia que los hijos estén de parte del padre, pero lo comprende y no les guarda rencor. Así es la vida. Gracias por leer, por suscribirte y por tu apoyo. ¡Que tengas mucha suerte en la vida!
—¿Quién eres tú?! Julia se quedó petrificada en el umbral de la puerta de su propio piso, sin poder creer lo que veían sus ojos. Frente a ella, una desconocida de unos treinta años y coleta corta, y, tras su espalda, dos niños — un niño y una niña — que observaban a la inesperada visitante con curiosidad. En el recibidor había zapatillas ajenas tiradas, en el perchero colgaban chaquetas desconocidas y de la cocina llegaba el olor de un contundente cocido. —¿Y tú quién eres? —frunció el ceño la mujer, instintivamente abrazando a su hija menor—. Aquí vivimos nosotros. Gregorio nos dejó entrar, dijo que la dueña no tendría inconveniente. —¡Éste es MI piso! —la voz de Julia temblaba de indignación—. ¡Y desde luego yo nunca os autoricé a vivir aquí! La mujer parpadeó, desconcertada, mirando los juguetes desparramados, la cocina con la ropa infantil tendida, como buscando una prueba de que ese lugar le correspondía. —Pero Gregorio Jiménez nos lo dijo… Es pariente nuestro… Dijo que usted no ponía pegas… Que era buena, comprensiva… Julia sintió una rabia inefable, una especie de shock frío como si le hubieran echado encima un cubo de agua helada. Cerró la puerta lentamente y se apoyó en ella, intentando recomponer sus pensamientos. Su hogar, su espacio, su vida… y ella era la intrusa allí… … Un año antes, todo era diferente. Julia descansaba en la playa, disfrutando de unas merecidas vacaciones tras culminar un complejo proyecto de rehabilitación de un edificio histórico en pleno centro de Sevilla. A sus treinta y cuatro años, era una arquitecta de éxito, acostumbrada a no depender de nadie. Su carrera ocupaba casi todo su tiempo y no se quejaba: el trabajo le satisfacía y le aportaba una estabilidad envidiable. A Gregorio lo conoció una de esas tórridas tardes de agosto, en el paseo marítimo de Cádiz. Era un hombre encantador, algo mayor que ella, con una sonrisa cálida y unos ojos castaños atentos. Divorciado desde hacía tres años, dos hijos — un niño de diez y una niña de siete —, trabajaba como jefe de obra en una importante constructora. Gregorio la cortejaba de forma exquisita y anticuada — flores a diario, cenas en restaurantes con vistas al mar, largos paseos bajo las estrellas. —Eres especial —decía mientras besaba delicadamente su mano—. Inteligente, independiente, guapa. Mujeres como tú ya no quedan. Sabes lo que quieres en la vida. Julia se derretía ante sus halagos y atenciones. Tras varias relaciones fallidas con hombres que o bien se intimidaban con su independencia, o bien le competían, Gregorio le parecía un regalo del destino. Él respetaba su trabajo, se interesaba por sus proyectos, la apoyaba en los momentos difíciles. —Me gusta que seas fuerte —le decía—, pero también femenina, cariñosa, generosa. Las vacaciones terminaron, pero la relación continuó. Gregorio iba a Sevilla, ella a Cádiz. Videollamadas, mensajes, planes de futuro. Ocho meses después, le pidió matrimonio en el mismo paseo donde se conocieron. La boda fue íntima, acogedora. Julia se mudó a Cádiz con él, consiguió trabajo en un estudio local de arquitectura y dejó vacío su piso sevillano. —Ahora somos una familia —decía Gregorio abrazándola fuerte—. Mis hijos son tus hijos, mis problemas los tuyos. Juntos los superaremos todos. Al principio, Julia era feliz. Le gustaba la sensación de hogar, el calor y la alegría familiar, las risas infantiles. Ayudaba encantada con los niños, hacía regalos, pagaba talleres, actividades, médicos. Pero poco a poco, todo comenzó a cambiar. Al principio eran detalles: Gregorio sacaba dinero de su tarjeta sin avisar. “Me olvidé de decírtelo, perdona”, decía ante el cargo inesperado. Luego comenzó a pedirle ayuda para pagar la manutención de su exmujer. —Tú lo entiendes, ¿verdad? —le decía con una sonrisa—. Los niños no tienen culpa de que sus padres anden justos de dinero este mes. Y ahora en el trabajo hay líos y retrasan los sueldos… Julia quería ayudar. Amaba a Gregorio y había cogido cariño a sus hijos. Pero las peticiones cada vez eran más frecuentes y más grandes… Pagar el viaje de los niños a casa de la abuela en Salamanca, comprarles ropa de invierno, pagar el campamento de verano, la academia de matemáticas. Lo peor fue cuando Gregorio comenzó a transferir dinero a su ex directamente desde la tarjeta de Julia, sin pedirle permiso. —Ahora son nuestros hijos, ¿no? —se justificaba cuando ella protestaba al ver otra transferencia—. Los quieres. Y además, tú cobras más que yo. ¿Te cuesta tanto? —No es cuestión de querer o no querer —replicaba Julia, seria, pero tranquila—. Es mi dinero y podrías, al menos, hablarlo conmigo antes. —Claro, claro. La próxima vez lo pregunto. Pero nunca lo hacía. Julia empezó a sentirse no como esposa, sino como un cajero automático. Su opinión no contaba, le daban hechos consumados. Cuando pedía discutir el presupuesto, Gregorio la acusaba de fría, egoísta y de no querer “ser de verdad una familia”. —Yo pensaba que eras diferente —le reprochaba amargamente—. Que el dinero para ti no era lo más importante… … Aquel día de mayo, cuando decidió visitar a su madre enferma en Castilla y, de paso, pasar por su piso sevillano, Julia aún esperaba que las cosas mejorarían. Quizá una pequeña separación les ayudaría a reflexionar y alcanzar un acuerdo. Pero lo que encontró en su piso superó sus peores temores. El piso era un caos: platos sucios apilados, ropa extraña secándose en el baño, una cunita en su dormitorio. En la mesa, recibos sin pagar por valor de más de mil euros. —¿Cuánto lleváis aquí? —preguntó Julia, esforzándose por no gritar. —Ya tres meses —respondió la mujer, sin comprender aún la gravedad—. Gregorio Jiménez nos dijo que podíamos quedarnos hasta encontrar algo nuestro. Pagamos, claro. Seiscientos euros al mes. Él decía que usted estaba de acuerdo, que tenía un gran corazón. Julia, temblorosa de rabia, llamó por teléfono a su marido. —Gregorio, ¿de verdad no se te olvidó preguntarme nada? —le espetó sin saludos—. ¿Metiste a una familia en MI piso sin decirme nada? ¿Dónde está el dinero del alquiler? ¡Mil ochocientos euros en tres meses! —Julia, no te pongas así… —su voz era entre culpable y suplicante—. Son parientes lejanos, Silvia y sus hijos. No tenían dónde ir. Total, tú ni vives allí. ¿No vas a ayudar a una familia? Y el dinero lo estoy guardando para unas vacaciones juntos en Mallorca, quería darte una sorpresa… En ese momento, Julia sintió dentro de sí una ruptura, no de rabia, sino de lucidez helada. Comprendió que para Gregorio no era esposa ni compañera. Era un recurso útil. Su piso, su dinero, su vida… estaban a disposición de él, sin ni siquiera consultarle. —Gregorio —dijo, muy seria—. Tus parientes tienen una semana para dejar mi piso. —Julia, ¿estás loca? ¡Pero hay niños! ¿A dónde van a ir? ¿Tan insensible eres? —Eso no es problema mío. Una semana. Y quiero el dinero del alquiler. —¡Cómo puedes! ¡Eres mi mujer, somos una familia! —No empieces. En una familia normal se pregunta la opinión, no se imponen los hechos. Colgó y se volvió hacia la mujer que había escuchado aterrada la conversación. —Lo siento mucho —se disculpó Julia, y en su voz había auténtica compasión—. Pero tenéis que marcharos. Nadie me pidió permiso. En los días siguientes, Julia actuó con resolución. Llamó a un cerrajero y cambió la cerradura. Se asesoró con un abogado para tramitar el divorcio y separar las cuentas. Bloqueó a Gregorio el acceso a sus tarjetas y cuentas. Él llamaba a diario, suplicando, acusando, intentando despertar lástima. —Creía que teníamos una familia de verdad —le decía, desgarrado—. Creía que éramos un equipo, que de verdad me querías. —Pensabas que podías disponer de mi vida y mis cosas —le corregía Julia, tranquila—. Resulta que no. —¡Eres una mujer sin corazón! ¡Por cuatro euros destruyes una familia! —La familia la destruiste tú cuando decidiste que mi opinión no contaba. El divorcio fue rápido: no había bienes comunes ni hijos. Gregorio devolvió parte del dinero gastado, pero no todo. Julia no prolongó el proceso: solo quería cerrar cuanto antes ese doloroso episodio. —Te arrepentirás —le soltó Gregorio en la notaría—. Te quedarás sola, sin que nadie te quiera. ¿Quién quiere a una mujer tan fría? —Me quiero yo, y con eso tengo suficiente —respondió Julia, calmada. Cuando todo terminó, recogió sus cosas y se fue, lejos del mar, de los problemas. En el tren, mirando el paisaje, pensaba no en el amor perdido, sino en lo esencial que es no perderse a uno mismo en el amor. Y en la importancia de recordar que el amor verdadero nunca exige sacrificios ni renuncias excesivas. Sorpresa amarga en mi propio hogar: la historia de Julia, la arquitecta sevillana que, por amor, casi perdió su independencia, su piso… y a sí misma