Por fin libre — ¿En serio? No te creo. Tu madre no pudo hacer algo así — exclamó Sonia. — Pudo — contestó Andrés sombríamente. — Pero si lo hablamos mil veces, hicimos planes… — ¡Hicimos planes nosotros! ¡La palabra clave es “nosotros”! — dijo Andrés—. Ella, por lo visto, planeaba otra cosa… Andrés se sentía muy incómodo con Sonia. Pero, ¿qué podía hacer? *** — ¡Qué maravilla! ¡Un chalet! ¿Te acuerdas, Andrés, de cómo tu padre soñaba con tener un chalet? — suspiraba con nostalgia Doña Margarita, la madre de Andrés y suegra de Sonia—. Bueno, ¿qué digo? ¡Tú eras sólo un niño! Y tu padre y yo estuvimos años ahorrando para comprarlo, sí… Así fue. Sentada a la sombra de un manzano en un sillón de mimbre, el preferido de Margarita, su hijo se lo había sacado afuera con cariño para que pudiera charlar con ellos junto a la casita del jardín. Margarita se sumía en sus recuerdos mientras contemplaba cómo su nuera Sonia y Andrés aporcaban las patatas y sus nietos, de cinco y seis años, jugaban al pilla-pilla entre las huertas. El sol se estaba poniendo, pero aún quedaba trabajo por hacer. ¡No pasa nada! Los niños ayudarían, para eso vinieron. — Ay, hijos, ¡gracias! ¿Qué haría yo sin vosotros? — suspiraba Margarita—. Fíjate, ayer mismo estaba decidida a venirme en Cercanías, si son cuarenta minutos… ¡Pero me dio un tirón en la espalda y qué dolor! Tuve que llamar, porque la huerta no se trabaja sola, hay que aporcar patatas, limpiar zanahorias… y yo ya no soy capaz de nada. Ni agacharme, ni sentarme… Una carga. — No se preocupe, Margarita —respondía Sonia con una sonrisa forzada—. Por supuesto que la ayudamos, somos familia. Pero en realidad, no le hacía ninguna gracia. Otra vez la madre de Andrés les desbarataba los planes… Querían pasar el finde en familia, ir con los peques al Aquapark —Nunca habían estado y les hacía muchísima ilusión—, pero Margarita… Ella era, claro, más importante que cualquier Aquapark o plan. Había que ayudarla. Así pensaba Andrés, su buenazo, educado y solícito hijo único. Y Sonia aguantaba, sin ganas de discutir. — ¿Aquapark? — se asombró por teléfono Margarita—. ¿Para qué queréis eso? ¡Respirar lejía! Además, el río aquí al lado es mejor para bañarse. ¿A quién se le ocurre ir a un Aquapark en verano? Una insensatez. Pero ni bañarse pudieron, no hubo tiempo. Y el “río” tampoco era un Aquapark: estaba sucio. — ¿Qué se os ha perdido ahí? —dijo Margarita, entregando palas y azadas oxidadas a su hijo y nuera nada más bajar del coche—. ¿A dar de comer a los mosquitos? Todo el mundo va, sí, pero está cada vez más sucio, los patos nadan entre los bañistas. Y por la tele dicen que no se puede bañar uno cerca de patos, que te salen sarpullidos y es un horror. Aquí los patos del lago del Retiro bien, pero en el río… son un peligro. Sonia apretó los dientes sin contestar aquella retahíla de su suegra. Los niños soñaban con bañarse, y ellos también. Pero ¿cuándo, si había tanto por hacer? Así era ir a “ayudar”. El chalet estaba hecho un desastre: la casita vieja necesitaba arreglos, la valla estaba torcida, la puerta medio caída. Los bidones del agua oxidados, las zarzas y frutales se mezclaban formando una selva; uno podía sentirse príncipe de cuento abriéndose paso entre espinos para despertar a la Bella Durmiente. Malas hierbas, huertos abandonados en la sombra de los árboles sin podar. Desde la muerte del padre de Andrés, Doña Margarita había dejado el chalet abandonado. Vendió el coche del marido, que no le servía —no tenía carnet, Andrés tenía su propio coche—. Pero luego, de la nada, le entró la vena nostálgica y decidió cuidar el chalecito en memoria de su difunto. ¡Era el sueño de su marido, su obra! Sería traicionarle dejarlo perderse. Se empeñó en arreglarlo. Al principio no pedía ayuda y hacía lo que podía, y eso que jamás le interesó la horticultura, pero decidió lanzarse. Por el recuerdo. Jamás le sobraba un euro, así que zurcía la valla con lo que pillaba; en una esquina, donde había un boquete, construyó una especie de empalizada de palos de cualquier tamaño. Cuando Andrés fue a ayudar y vio el despropósito suspiró resignado. Esa noche, él y Sonia resolvieron encargar una valla nueva, aunque fuera sencilla, mejor que aquella. Arreglaron el tejado entre los dos, cambiaron la puerta, compraron un invernadero nuevo para remplazar el viejo. — No hace falta, hijos, de verdad —se excusaba Margarita—. Yo me entretengo aquí, por Dimas, y para no volverme loca de pena. Tenéis vuestra vida… pero unas verduras frescas, unas patatas, unas fresas para los niños, ¡qué bien! A vosotros os conviene. Podéis venir aquí cuando queráis, organizar barbacoas, fiestas… Cuando llegue el momento, todo será vuestro. Eres mi único hijo, Andrés… — No hablemos de eso, mamá —la paraba y le besaba la mejilla. Ella lo abrazaba y se enjaguaba una lágrima. Así siguió la cosa. Poco a poco las tareas del chalet fueron ocupando todo su tiempo libre. Y encima, siempre que iban, Margarita enfermaba de algo nuevo. Sentada en su sillón, tapada y quejándose, daba órdenes animada. — Hijo, usa la pala de mango azul, ¡esa corta mejor! Está con los rastrillos. Ah, y la pintura para la puerta está en el suelo. Si te animas… el pincel lo tengo guardado, compré todo lo necesario. Andrés obedecía y fingía disfrutar, aunque soñaba con otros planes para sus findes. Pero su madre recalcaba: lo hacían para ellos y sus hijos, no para ella. — Al fin y al cabo, todo será vuestro. Lo hacéis por vosotros —insistía. Al fin, dejaron el chalet decente. Mantuvieron sólo unas fresas, recortaron huertos, plantaron flores, semillas para el césped. ¡Ahora sí que se podía disfrutar, celebrar! — Sonia, ¿por qué no celebramos tu cumpleaños en el chalet? —propuso un día Andrés—. Invitamos amigos, hacemos barbacoa, vamos al río a pescar. — ¡Me parece fenomenal! —dijo Sonia. Habían puesto tanto esfuerzo que ya tocaba disfrutar. Sonia llamó a su amiga y la invitó con su familia y, además, a su prima y su marido. Prepararon la fiesta a conciencia; comprar, cocinar y preparar todo hizo felices a los peques. Los amigos y familia estaban ilusionados. Pero cuando Sonia y Andrés llegaron el día antes para dejar cosas, vieron un candado nuevo en la valla. Que no era el suyo. — ¿Qué…? —frunció el ceño Andrés, con las llaves inútiles en la mano. Del maletero sobresalía la nueva barbacoa, cañas, trastos… Los niños salieron corriendo a jugar. Sonia estaba muda. — A ver… —empezó Andrés a recordar—. Mi madre me llamó ayer, pero yo no pude contestar. Luego puso un mensaje: que tenía una sorpresa y nos la contaría pronto. No le di importancia… Ahora la llamo. — Mamá, ¿has cambiado el candado del chalet? —preguntó Andrés de golpe. — Ay, hijo, ¡ya me has estropeado la sorpresa! —respondió apesadumbrada Margarita—. ¿Para qué fuisteis? Ahi se desveló: Margarita había vendido el chalet hacía dos días. — Me ofrecieron buen dinero —le contó a Andrés, que se quedó mudo—. Era un pecado decir que no. Si ibais obligados, ¡si sufríais! Me lo notaba. Ahora no tenéis que ir. Ya me he quitado un problema de encima, y a vosotros también. Todo ha ido deprisa y bien, y el comprador es de confianza, un compañero del trabajo. — ¿Cómo que has vendido nuestro chalet? —Andrés no podía creerlo. — No, hijo, era mío, no tuyo —le recordó—. Pero no te preocupes, lo tengo pensado: ¡vamos a usar el dinero para irnos todos juntos a la playa! Era la sorpresa. Quería anunciarlo en persona, con celebración. Sé que es pronto el cumple de Soni y quería alegraros con el viaje. Nunca habéis ido al mar, ni los niños tampoco, siempre trabajando. Así que decidí llevaros. Y el resto del dinero, lo guardaré en el banco, para ahorrar. Pero dime, ¿para qué fuisteis hoy al chalet? Ante la noticia, Sonia se puso a llorar en el coche. Andrés taciturno, golpeando el volante, pensando. Los niños seguían a lo suyo. — Mira, qué más da el chalet —dijo por fin él—. Menos mal. — Me da pena por el tiempo y esfuerzo que invertimos… tantos fines de semana sin descansar allí —susurró Sonia. Desde la ventanilla, veían la casita cuya techumbre acababan de arreglar, el manzano lleno de manzanas, la valla nueva. Ahora de otro. — Ya… —admitió Andrés—. Pero, ¿qué se le va a hacer? Y, la verdad, yo no quiero ir al mar. Que vaya sola… *** Al final fueron: Margarita se empeñó. Disfrutaron los cinco: Margarita, Sonia, Andrés y los pequeños. — ¡Vaya regalazo os he hecho! ¡Pensando en vosotros! —se felicitaba Margarita—. Estoy segura de que Dimas estaría contento. Nunca dejó de extrañar a su marido, pero decidió que ya era suficiente homenaje. Ahora tocaba pensar en uno mismo. — Solo se vive una vez. O como dicen… “¡Carpe diem!” —declaró satisfecha mientras veía a sus nietos jugar felices. No se arrepintió de nada. *** — A pesar de todo, me da mucha pena por el chalet —comentaba Sonia—. Le cogimos cariño. — ¿Y cómo no? ¡Si lo hicimos todo con nuestras manos! Pero a madre, le cansó. Fíjate, dijo que era una carga. Y no era nuestro, ella me lo dejó claro: igual que hay que ganarse todo con el propio esfuerzo… — Ajá. Con el propio… —repitió Sonia, pensativa. Pensó muchas cosas, pero prefirió no decir nada. ¿Para qué amargar más a Andrés?