Elena soltó un suspiro cansado pero lleno de felicidad mientras ayudaba a sus hijos a subir al taxi. Martina, con sus cuatro años, y Diego, que apenas había cumplido año y medio, venían radiantes tras pasar unos días en casa de los abuelos: galletas, abrazos, cuentos y hasta algún que otro caprichito más de los permitidos en casa.
Yo también agradecí enormemente aquel viaje al hogar de mis padres. Allí estaban mis hermanas, mis sobrinos, y el calor de mi hogar de toda la vida, ese que te acoge sin preguntas ni condiciones. Los guisos de mi madre, imposibles de rechazar. El árbol de Navidad, adornado con luces y esos viejos y entrañables adornos de siempre. Los brindis de mi padre, quizá un poco largos, pero siempre sentíos. Y los regalos de mi madre, útiles y llenos de cariño.
Por un instante sentí que volvía a ser un niño, y me dieron ganas de decir, sin más: “¡Mamá, papá, gracias por estar ahí!”.
Los niños y yo tomamos el taxi. El trayecto estaba siendo tranquilo; ellos, agotados y satisfechos, se acurrucaron juntos en el asiento trasero y enseguida se quedaron dormidos, ajenos al mundo y radiantes de felicidad.
Al acercarnos a casa, le pedí al taxista que parara un momento frente a una tiendecita a pie de carretera.
Solo un minuto, que necesito comprar pañales y una botella de agua le expliqué.
Cinco minutos después, regresé al coche, me senté… y el alma se me cayó a los pies.
¡Los niños no estaban!
El conductor charlaba animadamente con una chica desconocida sentada en el asiento delantero.
¿Pero esto qué es…? musité, perplejo.
La joven se giró de golpe y soltó: ¿Y este quién es? ¿Qué hace aquí este tío?
El taxista se encogió de hombros, se volvió hacia mí y preguntó: ¿Tú quién eres? ¿Qué quieres?
¡Pero bueno, estáis locos o qué! ¡¿Dónde están mis hijos?!
¡Serás sinvergüenza! gritó la chica, y empezó a golpearle con el bolso. ¡Encima tienes hijos con otra! chillaba fuera de sí.
¡Pero tú estás tonto! ¿Vas recogiendo a cualquiera en el coche? grité yo también. ¡Quiero saber dónde están mis hijos!
Durante tres o cinco minutos, aquello fue el caos absoluto: gritos, reproches, brazos en alto y una sensación brutal de injusticia.
De repente, se abrió la puerta y un hombre se asomó, tranquilo:
Disculpa, creo que este no es tu coche. El tuyo está un poco más adelante.
El mundo se detuvo. Salí disparado, cerrando la puerta de un portazo, corrí hasta el coche idéntico que estaba un poco más adelante y abrí la puerta de golpe.
Allí estaban, dormidos plácidamente mis dos angelitos, del todo ajenos a todo el alboroto.
Dejé escapar un suspiro como si acabara de regresar al borde del abismo. Me senté, cerré la puerta y resoplé:
Vámonos…
Y entonces me invadió una risa nerviosa, de esas que lo liberan todo. El conductor también empezó a reír, secándose las lágrimas y verdaderamente aliviado de que todo hubiese acabado así, sin dramas pero con una anécdota que contar toda la vida.
Miré a mis hijos dormidos y comprendí una verdad sencilla: los padres solemos ser personas apacibles, algo cansadas, que ríen, que a veces están en las nubes. Pero cuando acecha el peligro, nos convertimos en leones.
Sin dudar, sin pensar ni un segundo, sin miedo. Solo con una intuición: protegerlos.
Así es el amor de padres: discreto cuando todo va bien, pero inquebrantable cuando se trata de sus hijos.
