Valentina caminaba por la calle cargando bolsas del supermercado, charlando animadamente con su vecina Natalia. Pero al llegar a la puerta de su casa y ver un coche de lujo aparcado frente al portal, se irguió con orgullo:
¡Vaya, parece que ha venido mi futuro yerno a primera hora!
Natalia también echó un vistazo al coche y en sus ojos destelleó una chispa de desconfianza:
¿Ya le llamas yerno? No lo sé, Valentina A tu Elvira no le ha pedido matrimonio todavía. ¿Sabes realmente quién es? Puede que sea algún sinvergüenza o peor.
Valentina desestimó esos comentarios con un gesto y apretando los labios:
Deja de decir tonterías. Es un buen hombre y viene por Elvirita con serias intenciones. En fin, me voy, no tengo tiempo para hablar. Tengo que preparar el té al invitado, y mira, justo llevo bombones para la ocasión.
Cargando con las bolsas llenas de provisiones, Valentina apuró el paso hacia su casa. Natalia la miró alejarse con semblante torcido.
¡Ya me imaginaba yo! Por eso ha comprado hoy jamón del caro, buenos chocolates y queso manchego… Todo para agasajar al nuevo pretendiente. Qué ganas tiene de casar a su ingenua Elvria cuanto antes, pensaba Natalia.
***
Ya en casa, Valentina se desbordaba en sonrisas. Al entrar, vio a su hija, Elvira, sentada en un taburete, y junto a ella, el invitado.
El futuro yerno estaba tan cerca de Elvira que casi le susurraba al oído. Al oír el portazo, se enderezó inmediatamente y se apartó. ¡Vaya, estaban embelesados!
El invitado era cortés, como de costumbre. Le había llevado flores a Elvira, una caja de bombones y un frasco de perfume.
A la futura suegra le saludó casi con una reverencia. Valentina no le quitaba ojo:
¡Ay, hija mía, es tan elegante! Unas canas en las sienes, pero le dan aún más atractivo… parece un auténtico caballero le decía luego, emocionada, a Elvira.
Elvira sonreía con cierta arrogancia:
Es que, mamá, lo es; es un caballero.
¿Y a qué ha venido hoy? Esta vez con regalos, ¿por fin ha dicho algo? insistía Valentina.
El gesto de Elvira se ensombreció:
No, mamá. No me ha propuesto matrimonio. Solo quería invitarme al teatro, a la ciudad.
La sonrisa desapareció de un plumazo de la cara de Valentina.
Ah, ¿invitarte dice? Conozco bien a estos señoritos de ciudad. Se pasean con chicas, se divierten, y luego buscan nuevas víctimas en los pueblos…
¡Al teatro, nada menos! Hija, yo diría que a ti te ha salido un donjuán. Lleva viniendo dos meses por aquí, y ni palabra de boda
Mamá
¿Qué mamá ni qué niño muerto? ¡Tienes treinta años! ¡Y él casi cuarenta! ¿A qué esperáis para casaros? ¡Si sigue esperando tanto, mejor que no te haga perder el tiempo!
Mamá, es cosa nuestra
¡Silencio, y escucha a tu madre! se enfadó Valentina, acercándose de golpe y cogiendo de la mano a Elvira, que picoteaba un poco de jamón serrano.
Deja eso, que hay que cuidar la figura. Además, el jamón está carísimo y mañana seguro que vuelve tu pretendiente a merendar. ¡Que se quede guardado!
Elvira miró a su madre con sus intensos ojos verdes y replicó suavemente:
Mamá, ¿por qué te enfadas otra vez? ¿Qué te pasa ahora?
Valentina guardó el jamón en la nevera y empezó a recoger la mesa, incluso llevándose el platito del queso y la bandeja de bombones. De mala gana, espetó:
Me da miedo, hija. Viene, viene, y al final nada… ¡y tú ya no eres una cría! Ya hay cotillas en el barrio llamándote solterona.
Y después de tanto ir y venir el caballero este los otros pretendientes ni asomarán por aquí.
No te preocupes, mamá respondió Elvira con una sonrisa. De aquí no se libra tan fácilmente, ya lo verás.
***
Una semana después, Valentina preparaba la maleta de Elvirita, con lágrimas en los ojos. Siempre había pensado que su hija era como una santa, pero resultó que no tanto…
¡Estaba embarazada! Y a la pregunta de la madre ¿pero cuándo ha pasado esto?, la hija sonreía con picardía:
Él me llevaba en coche al campo, a por moras. Allí me esperaba en el sendero para llevarme de vuelta. ¿Te das cuenta, mamá? Me esperaba en el bosque, porque le gusto de verdad. Soy guapa, ¿verdad?
Sí, sí la madre no entendía. ¿Y fue allí mismo? ¡Por el amor de Dios! Cuéntamelo ahora mismo, a ver dónde fallé en tu crianza
Elvira seguía picando queso y jamón con una sonrisa:
Da igual, mamá ¡Jejeje! Lo importante es que me voy a casar.
¡Y que invitemos a toda la familia, eh! insistía Valentina. Ay, hija, cómo me va a costar dejarte marchar lejos. Eres lo único que tengo.
Te prometo que vendré a verte a menudo, mamá
No pasó mucho antes de que los vecinos asomaran a casa, preguntando a gritos:
¡Valentina, nos han dicho que tu hija se casa y no has dicho nada!
¡Se nos va! corría Valentina de un lado para otro.
¡Y nosotros sin regalo, nos lo tenías que haber contado antes!
¡No hace falta, mujer! La muchacha solo se va a la ciudad, con su novio.
¡Qué alegría!
***
Se fue su niña, su única hija, llevada a la capital por el amado pretendiente.
Elvira luego llamaba a su madre para contarle las maravillas del piso de su yerno. O futuro yerno.
Pero noticias de boda, ninguna. Primero pasó un mes. Después otro, medio año El día que Natalia vino corriendo a contarle que había visto a Elvira en la ciudad paseando con un carrito, a Valentina le dio un vuelco el corazón.
¿Con un carrito? ¿Pero cómo es eso?
Apresuradamente se preparó, abrochándose la chaqueta mientras no sabía ni cómo iba en el autobús a Madrid.
¡Había nacido su nieta y su hija ni siquiera la había avisado! ¡Qué secreto tan grande para su propia madre!
Llamó a Elvira en cuanto llegó a la estación. Por suerte, en Madrid hay buena cobertura. No como en su pueblo.
Elvira tardó en contestar, cortaba la llamada, lo que enfureció aún más a Valentina.
¿Dónde estás? gritó por el teléfono, atrayendo miradas. ¡Estoy en la estación! ¡Ven a buscarme y dime cómo es posible que hayas dado a luz y yo sin saberlo!
Elvira llegó sola, en taxi, sin mirarla a los ojos.
Mamá, perdón, no tuve tiempo de contártelo. He tenido una niña, la he llamado Pilar. Se parece a ti
Vivimos en casa de Sergio así se llama el novio. Tiene un piso impresionante
¿Y?
Valentina la miraba con severidad.
¿Te avergüenzas de mí, hija? Dímelo claro.
Elvira se asustó:
No, mamá, por favor, ¡ni lo pienses! Es solo que Sergio vive con su madre.
Esa casa y el coche son de su madre. Y vive bajo sus órdenes Ella no le permite casarse conmigo.
***
Valentina cruzó el umbral de la casa decidida a poner orden.
¡Menuda suegra insensata! El hijo trae a casa a la novia y al bebé ¡y ella no le deja casarse!
Sin prestar mucha atención ni a Sergio ni a la recién nacida que su hija le ponía en brazos, Valentina fue directa a por la madre. La encontró en el segundo piso de la casa tocando el piano, en el gran salón.
Carraspeó y exigió atención, pero al no obtenerla, bajó la tapa del piano de golpe.
La mujer, de porte altivo y mirada glacial, la fulminó con la vista.
¿Quién es usted? preguntó con voz fría.
¡Soy la madre de Elvira! respondió Valentina con decisión. Y no le da vergüenza tocar el piano mientras la niña necesita dormir.
¿Te refieres a Pilar? Está dormida ya masculló la señora con desprecio. Y a veces no está tan claro quién le molesta el sueño a quién.
Entonces, ¿te molesta la niña? se sorprendió Valentina. Hay una solución: usted podría mudarse y dejar espacio a la pareja.
¿Y por qué iba yo a dejar MI casa, señora?
Porque está estorbando a la familia joven.
¿Yo estorbo? la mujer la miró con una ceja enarcada. Yo no les obligo a aguantarme. La puerta está ahí. Pueden marcharse cuando quieran.
¿O sea, tu nieta te da igual? preguntó Valentina, atónita.
La mujer la miró fría y sentenció:
¿Valentina, verdad? Mira, explícame por qué yo tendría que preocuparme por tu hija y tu nieta, si para eso están tú y Sergio.
Ya les he dado lo más valioso que tenía: a mi hijo, mi mano derecha. Pero se ve que eso no te basta. ¿Pretendes echarme de mi propia casa?
Te advierto que si me enfado, llamo a la policía y os echan a todos a la calle: hija, nieta y ese yerno tuyo.
Al gritar, Sergio entró nervioso a la sala. Se acercó a Valentina y, con educación forzada, la invitó a bajar a la cocina a tomar un té con Elvira.
***
Dicen que el té calma los ánimos. Valentina miraba con disgusto a la vieja arpía, que sonreía con aires de suficiencia.
Te sobreviviré, aunque no me caigas nada bien, pensaba Valentina con rabia.
Sergio, sintiendo el ambiente tenso, miraba con inquietud e incluso movía la pierna bajo la mesa, susurrando con los ojos a Elvira: Tienes que explicarle a tu madre
Elvira lo entendió. Sabía que ya era hora de sentarse a hablar con Valentina, que seguía avanzando como un bulldozer por donde no debía.
¡Mamá! le dijo, mientras se encerraban en el despacho de Sergio, arriba, con la suegra nuevamente aporreando el piano. Tenemos que hablar.
¿De qué? Valentina exclamó incrédula. Está claro que no has conseguido nada hablando, ¡y esa suegra sigue dominándoos!
Mamá, no es mi suegra. Es la mujer de Sergio. ¡Es su esposa!
Valentina quedó tan sorprendida que se quedó muda.
¿Cómo ha pasado esto? susurró.
Elvira le miró compungida:
Mamá, él es así de rico porque está casado con ella. Lleva veinte años casado, ella tenía ya casi cincuenta cuando se casaron, y nunca quiso tener hijos
Valentina abría los ojos como platos, viendo la enorme biblioteca del despacho, las paredes recubiertas de tela y ribetes dorados, cortinas de terciopelo Todo lujo.
Todo esto es suyo siguió Elvira, triste. Al principio no entendía nada. Cuando quise luchar, pensando, como tú, que era su madre, Sergio me contó la verdad.
¡Qué caradura! se alteró Valentina. ¿Y para qué lo quieres tú, hija?
Porque, mamá, Sergio sí quiere una familia, hijos Pero ella no. Se conformaron con vivir como simples compañeros. Y me permitió a mí entrar en su vida. De alguna manera, soy su amante consentida. Y Sergio y ella ya ni viven juntos realmente.
Basta de escuchar dijo Valentina, levantándose. Haz la maleta, coge a la niña y vámonos al pueblo.
Pero Elvira, con la barbilla en alto, le contestó:
Ni hablar, mamá. Yo me quedo aquí. Estoy bien así. Algún día él enviudará y me casaré con él.
¡Pero hasta entonces esa mujer te va a hacer la vida imposible!
Que lo haga, mamá. Es mi vida y la he elegido así.
Pues quédate, viviendo de prestado, siendo invisible. Yo me marcho gritó Valentina, indignada.
***
Desde entonces, los días de Valentina transcurrían monótonos y vacíos. Solo percibía el paso del tiempo por los cotilleos del barrio.
Así se enteró de que la hija de su vecina ya estaba casada, y que otra había tenido un hijo. A veces Valentina iba a casa de Natalia a jugar con su nieto, suspirando y recordando a su Elvirita y a su propia nieta.
Finalmente, no pudo más. Cerró su casa del pueblo y se fue a Madrid.
Allí se quedó esperando y espiando por detrás de la verja de la casona donde vivía su hija.
Vio cómo su nieta, Pilar, corría por el jardín con dos caniches y gritaba ¡abuela, abuela!. Pero se dirigía así a la esposa de Sergio.
¡Qué rabia! se enfureció Valentina, ¡si ella no es nadie! ¡Yo soy su abuela, yo!
Sin pensarlo más, Valentina salió tras la verja y fue a llamar con fuerza a la puerta.
***
A la abuela Valentina nadie la echó de casa. Ni siquiera la señora de la casa: simplemente dijo: La casa es grande, hay sitio para todos.
Entre ellas ya no hubo discusiones grandes, solo una rivalidad amistosa, mientras escardaban juntas el jardín o jugaban con Pilar al escondite:
Te has apresurado a venir, ¿eh? ¿Pensabas que iba a hacerle algo malo a tu hija aquí? Haces bien, porque tu hija es algo blanda, necesita que la protejan de mí.
Si quisiera, podría echarla cualquier día, pero de momento, que se quede. Tu hija no te sale a ti, debe de ser de su padre; tú al menos tienes algo de carácter, aunque no mucho.
Ya te daré yo con la bayeta, y eso que eres la dueña. ¿Por qué dices que soy débil? refunfuñó Valentina.
Porque eres tú la que has venido, no tu hija a por ti. Si tuvieras carácter, te harían más caso, pero no.
¡Aún tengo más energía que tú! Si me mudé aquí, es porque se nota que no estás bien. En cuanto caigas enferma, habrá que cuidarte. Y por familia, lo haré, pero que a Elvirita no le toque el trabajo sucio.
Jajaja, sí, claro Estoy perfecta, alimentada y revisada por los mejores médicos. Y no he tenido hijos, así que menos estrés. ¿Por qué crees que yo caeré antes que tú, Valentina?
***
Así, entre pequeños piques y juegos, las dos abuelas compartían la crianza de Pilar, cada una a su manera. Aprendieron que, en la vida, lo más importante no es la sangre ni las apariencias, sino la generosidad de aceptar a los demás, incluso a los que no comprendemos, en el mismo hogar. Quizá en la convivencia forzada había más amor del que ninguna querría admitir.
