Mira, te cuento lo que me pasó, porque esto parece sacado de una peli de sobremesa. Salí de El Corte Inglés, después de pillar unos regalitos para mis padres, y me fui corriendo a buscar a mi hijo al colegio infantil. Iba pensando, Los regalos listos para los mayores; ahora toca sonsacar a mi pequeño Diego qué quiere para Reyes. Porque Diego, aunque lo crío yo sola, tiene todo mi cariño y mi empeño para que no le falte de nada.
Lo crío sola porque el padre, Juan, desapareció hace años, justo antes de que Diego naciera. Cuando el niño pregunta ¿Dónde está mi papá?, yo le digo que está trabajando fuera, por esas cosas de la vida. Y nunca he vuelto a buscar a Juan, ni le cuento al pequeño nada más.
Diego estaba en la ventana del cole mirando, y cuando me vio, se puso súper feliz, salió corriendo y empezó a ponerse la chaqueta. En ese momento, la profesora, Carmen Sánchez, me saluda súper amable: ¡Buenos días, Marta García! Tenemos que hablar un momento. Y yo ya me puse tensa, pensando qué habría pasado ahora.
Me cuenta que hoy ha venido el psicólogo infantil al colegio, y les ha puesto deberes: dibujar el regalo que más desean bajo el árbol de Navidad. Me da el dibujo de Diego y, cuando lo veo, casi me quedo de piedra. Hay un árbol bonito, y al lado un hombre alto y fuerte; encima, medio torpemente, Diego ha escrito Papá.
Carmen me pregunta, muy seria: ¿No cree que esto es raro? Quiere un papá de regalo. El psicólogo dice que sería bueno que usted hable con él sobre su padre, que sepa la verdad. Y yo medio dolida le agradezco: Sí, claro, hablaré con él. Salimos de la clase y Diego, que estaba todo pendiente, me pregunta: ¿Estás enfadada conmigo? Y yo, con la mejor sonrisa: ¿Cómo voy a estar enfadada, mi vida? No, cariño, claro que no
Esa noche estuve dándole vueltas todo el rato a cómo hablar con Diego. ¿Cómo se le dice a un niño que no tiene papá y que nunca lo tendrá? Me reproché por haberle contado esa mentira de que su padre estaba en el extranjero trabajando, pero no se me ocurrió nada mejor. Y al final, agotada, me quedé dormida.
Al día siguiente, nada más llegar al cole, Carmen me intercepta de nuevo: Buenos días, Marta, ¿habló ya con Diego sobre su padre? Y yo, sin saber por qué, le solté: No te preocupes, Carmen, todo genial. Justo el papá viene unos días en Reyes. Ni yo misma sabía por qué solté esa mentira, pero me apetecía quitármela de encima. Carmen me sonrió, como si hubiera conseguido lo que quería.
Diego lo escuchó, se puso tan contento que me sentí fatal. Al salir, me senté en un banco del parque y me puse a llorar. ¿Por qué le dije eso? ¿Ahora qué hago? No quería romperle el corazón, y me sentí atrapada.
En ese momento, se acercó un chico con uniforme, muy majo, y me preguntó: ¿Te puedo ayudar? Le dije que ya me arreglaría, que no necesitaba a la policía. Él se rió y dijo: Perdona, soy militar, no policía. Y yo, en ese momento, estaba tan harta que le solté: A mí me da igual, sólo quiero estar cinco minutos sola. Pero él insistió: No puedo ver a una mujer llorando. Vamos, te invito a un café, que el café con chocolate cura cualquier tristeza.
Me reí y acepté. Fuimos a una cafetería, y resultó ser el mejor rato en mucho tiempo. Se llamaba Javier, era simpático, un tipo agradable, y me sentí segura a su lado. Le conté todo lo del papá de regalo y cómo la profesora me presionaba.
Javier me dijo: Mira, entiendo lo de no querer que se metan en tu vida. Si quieres, puedo ayudarte. Me reí: ¿Cómo, casándote conmigo? Y él, divertido: No hace falta casarse; sólo hacer el papel. Si quieres, puedo ser el papá por unos días, para tranquilizar a Diego y dejarle claro a todo el mundo.
Me picaba la idea, y él me contó que el año pasado pasó el fin de año solo, que todos sus amigos tienen hijos y lo pasan en familia, y que este año no quería estar solo en Nochevieja. Sus padres viven muy lejos y no puede ir. Así que, los dos, decidimos hacer la prueba.
En la víspera de Reyes, Javier tocó el timbre. Diego llevaba toda la mañana pegado a la ventana esperándole. Javier entró, dejó una mochila grande y, con todo el arte, pasó a la sala como si fuera de casa. Vamos, campeón, vamos a ver los regalos. Sacó un servicio de té precioso para mí. Diego preguntó: ¿Esto es para mamá? Y Javier: Sí, muy bien visto. Y esto para ti. Le dio una caja enorme de piezas de construcción, y Diego gritando: ¡Mamá, papá me ha traído el Lego, ¡ese que tanto quería!
Yo le susurré a Javier: No hacía falta gastarte tanto. Y él, sonriendo: Por favor, me encanta regalar, al menos una vez al año. Pasé el día cocinando y Javier estuvo todo el tiempo armando el Lego con Diego, que no se le despegaba ni un segundo.
Al día siguiente, fuimos juntos a la cabalgata y luego a la pista de hielo. Fueron tres días tan bonitos que fue difícil despedirse. Cuando llegó el momento, Diego dormía ya, y Javier y yo nos quedamos en la entrada. Bueno, me voy Gracias por todo, le dije, casi sin voz, porque no quería ponerme a llorar delante de él. Javier se fue y yo me senté en el banco, llorando porque en esos días le cogí cariño de verdad.
Al rato, suena el timbre. Abrí pensando que igual se había olvidado algo. Javier, cabizbajo: ¿Puedo quedarme? ¿Cuánto tiempo? ¿No tienes que ir a trabajar? Y él, sin levantar la mirada: Para siempre.
En ese momento salió Diego medio dormido, corrió y se abrazó a Javier: ¿Te vas otra vez, papá? Y Javier: No, hijo, papá ya no se va. Se queda con nosotros. Y yo, que ya no pude evitar sonreír, le dije: Sí, cariño, ahora sí tienes papá. Mañana te acompañará él al cole, y todos los días. Javier nos abrazó fuerte y, por fin, sentimos que éramos una familia.
