Llevo tres años casado con Lucía. Ella tiene una hermana menor y, durante nuestro noviazgo, muchas veces me confesaba cuánto sentía que en su familia la pequeña era la consentida, mientras que a ella siempre le quedaba un hueco como de segunda fila en el corazón de sus padres. Aunque ambas son adultas, esa diferencia de trato persiste con la misma fuerza dolorosa.
El día de nuestra boda, mi suegra nos regaló una plancha. Una plancha de buena marca, sí, y yo jamás he sido de criticar los regalos, pero aún mis amigos más humildes hicieron el esfuerzo de darnos una suma generosa de euros. La madre de Lucía, con una situación muy desahogada y propietaria de tres pisos en Madrid, sólo destinó dinero para una simple plancha.
Vivíamos de alquiler; incluso antes de casarnos, tuve que pedir una hipoteca que aún estaba pagando a plazos. Quizá esa diferencia no me habría calado tan hondo si no fuera porque, justo al año siguiente, cuando la hermana pequeña de Lucía se casó, su madre le regaló un piso nuevo en pleno barrio de Chamberí. Me resultó insultante: a la hija mayor, un electrodoméstico básico; a la menor, un apartamento a estrenar. No puedo imaginar lo que sintió Lucía, pero a mí me llenó de indignación.
La situación fue empeorando. Tiempo después, mi suegra nos comunicó que quería venir a vivir con nosotros. Uno de sus pisos estaba en obras, otro lo tenía alquilado y el tercero, como ya dije, lo regaló a la hermana pequeña. Así que no se le ocurrió otra cosa que instalarse con nosotros, porque nuestra casa quedaba más cerca de su trabajo.
Cuando nos sentamos en el salón para hablar de su mudanza, no pude contenerme y le solté todo lo que pensaba acerca de cómo trataba a sus dos hijas. La reacción fue tremenda: se ofendió profundamente. Pero Lucía me apoyó por primera vez. Siento culpa por haber hablado así a la madre de la mujer que amo, no dejo de darle vueltas, pero sencillamente no puedo compartir techo con ella; estoy demasiado dolido. No tanto por un regalo, sino por esa injusticia que pesa sobre mi esposa, por ese desprecio silencioso que la acompaña desde siempre.
