Hace ya muchos años, Inés venía de un pequeño pueblo de Castilla donde un piso de una sola habitación costaba apenas unas pesetas. Inés logró comprar uno así, aunque su marido jamás supo de aquella adquisición secreta.
Mientras su marido, Alejandro, viajaba a Madrid por negocios, nació nuestra hija. Di a luz en una maternidad corriente, pero le hice creer que era una de renombre, como la del barrio de Salamanca. Además, del dinero que Alejandro me enviaba para la compra, yo gastaba con extrema prudencia, mirando cada céntimo. Cuando él estaba en casa, la nevera rebosaba de carne, pescado y todo tipo de manjares. Pero en cuanto partía, las economías volvían a apoderarse de mi rutina.
Jamás compré ropa nueva para mi hija. Siempre conté con la generosidad de algún conocido, o rebuscaba en mercadillos y tiendas de segunda mano en el Rastro. Así, poco a poco, fui ahorrando lo suficiente para aquel humilde piso. Con frecuencia pedía a mi madre, Doña Pilar, que cuidara de la niña mientras yo, a escondidas, salía a trabajar un par de horas en las casas de los señores del centro. La culpa no era toda mía; mi marido creyó siempre que yo era la compañera perfecta. Cumplía lo que pedía con dedicación. No debía olvidar que venía de la aldea, mientras que Alejandro presumía de ciudad; nunca dejaba de imponerse, de ordenar. Hasta que, un día, sentí que debía prepararme para huir; intuía que él, algún día, podría perder completamente el control, y entonces sería mi final.
Manipulaba hasta las compras más pequeñas: compraba unas pocas manzanas para la niña y le contaba que había traído un kilo entero. Me costó casi tres años reunir la cantidad necesaria. Y cuando Alejandro partió de nuevo a Valencia por negocios, hice las maletas y tomé a mi hija para marcharnos en silencio. El día previo presenté la demanda de divorcio. Tras enterarse, Alejandro intentó recuperarnos. Llamaba, jurando que, a partir de entonces, la vida familiar sería feliz; sin embargo, a veces sus llamadas eran amenazantes, prometiendo que jamás abandonaría su propósito de traernos de vuelta a toda costa.
Al poco tiempo, supe que encontró consuelo en una joven estudiante andaluza. Estoy convencida de que a ella le hace pasar por lo mismo. Nunca traicioné a mi esposo. Los ahorros, los considero fruto de un sacrificio sincero, porque llegué a pasar hambre para juntar aquellas pesetas. Y, sinceramente, no me quedaba otra salida. Sólo podía salvarme a mí misma y a mi única hija.
