Mi hijo no está divorciado, vive con su pareja, pero no tiene ni voz ni voto en su casa. Siempre que voy a visitarlos, mi nuera me exige prometer qué cantidad de dinero voy a llevar, si no, no me deja ver a mi nieto.
Se casaron hace dos años. Desde el principio, aquella joven no terminó de agradarme. Tenía una mirada envidiosa y una actitud demasiado interesada. Nada más poner el sello del matrimonio en el libro de familia, empezó a discutirme que el piso de tres habitaciones que tengo lo debería repartir: que la mitad para ellos, porque según ella, cómo es posible que un hombre no tenga piso propio.
Discutí con ella este asunto, porque, para empezar, tengo también una hija, y en segundo lugar, ¿por qué demonios tengo que deshacerme de mi casa por el capricho de mi nuera? Los hijos han recibido su educación, un inicio en la vida, y lo demás, que se lo trabajen ellos solos, igual que hicimos mi marido y yo.
Mi hija sigue soltera, trabaja y ella sola ha pedido una hipoteca. Durante un tiempo vivió conmigo y alquilaba su piso para poder pagar mejor la cuota, pero ya vive independiente. Sin embargo, mi hijo es un blando. No pide nada para él, sólo hace caso de lo que dice su esposa. No quiere vivir conmigo, y tampoco le parece que ella tenga que alquilar un piso como cualquier hijo de vecino.
Yo no moría por la idea de compartir casa con ellos, pero habría cedido para que pudieran ahorrar para la entrada de un piso. Lo que sí tenía claro es que no pienso vender ni regalar nada. Ya cuando falte yo, los hijos heredarán el piso y que se las apañen.
Esto se lo dejé bien claro a mi nuera, y no me anduve con rodeos. Pero ella, lejos de apaciguarse, me suelta: Mamá, ¿no le parece un poco excesivo vivir sola en un piso de tres habitaciones? Me pareció una falta de respeto. Le pedí a mi hijo que pusiera a su mujer en su sitio, pero él apenas murmuró algo ininteligible.
No sé de quién ha sacado el carácter mi hijo. Su padre y yo siempre hemos sido firmes, mi hermana también. Pero mi hijo, nada, como una medusa. Sigo pensando que mi nuera sólo quería casarse a toda costa y a él le tocó.
Desde aquella discusión sobre el piso, mi nuera y yo apenas hemos cruzado palabra. Mi hijo llama de vez en cuando, pero nunca viene a verme, parece que su esposa se lo prohíbe. Un día me avisa por teléfono de que voy a ser abuela. Me emocioné, porque era mi primer nieto. Pensando en arreglar las cosas, le compré un regalo, un roscón de reyes, y me presenté en su casa. Pero apenas llegué, mi nuera empezó con que su hijo iba a nacer en casa ajena, como un sin techo, y volvió a hablar del piso.
No hubo reconciliación. No iba a discutir más con una embarazada, así que me fui. Pienso que quien es interesada lo es para siempre. No volví a verla durante el embarazo. Tampoco estaba yo para visitas, debía ir y venir de médicos porque mi salud estaba muy tocada. Ni siquiera me llamaron cuando nació el niño, me enteré una semana después porque mi hijo se dignó a avisarme.
Me invitó a conocer al niño, pero en la misma llamada, mi nuera intervino y dejó claro que prefería dinero a regalos. No iba a discutir, así que junté mis ahorros, porque no todos los días nace un nieto. Fui el día acordado.
Nada más abrirme la puerta, mi nuera miró el sobre y torció el gesto. Al parecer, para ella mil euros no son dinero. No dijo nada, pero su cara lo decía todo. Vi a mi nieto; era precioso, la nariz igual que la de su padre. No me quedé mucho y regresé a casa. Desde entonces, no me han vuelto a invitar. Yo tampoco me fui imponiendo, al fin y al cabo, con un bebé hay que acostumbrarse. Pero, pasados tres meses, entendí que no pensaban llamarme, así que llamé yo a mi hijo y le pedí verlo.
Compré algo para mi nieto y una tarta para merendar y fui. Mi nuera abrió la puerta y aceptó los regalos con mala cara.
La última vez quedó todo claro, ¿no? me soltó. No necesitamos sus tonterías, necesitamos dinero para el niño.
¿Y eso qué significa, que cada vez que quiera ver a mi nieto tengo que venir con un sobre?
¿Y tú qué crees? Por vuestra culpa vivimos de alquiler, mi marido trabaja solo. No hacéis nada por el niño, así que por lo menos dad dinero para su manutención.
Me encendí de indignación. Mi hijo lo oyó todo y callaba, sosteniendo al niño y pestañeando.
Me di la vuelta y salí sin decir nada más. No iba a humillarme ante semejante desvergüenza. No pienso comprar el derecho a ver a mi propio nieto.
Hace casi un año que no nos hablamos. Ni ellos me llaman ni yo a ellos. Y hace una semana, mi hijo me llamó porque era el cumpleaños del niño. Podía ir, pero que no olvidara el regalo. Mi nuera cogió el teléfono y me gritó la cantidad, igual al sueldo de un mes.
No fui, porque no podía permitírmelo. He tenido que aceptar que no tengo nieto ni hijo. Si de verdad tuviera un hijo, no permitiría que su esposa me chantajeara con mi nieto. Que se las apañen ellos. Yo no pienso pagar por ver a mi propia sangre.
Ahora, incluso barajo qué hacer con el piso, para asegurarme de que, incluso tras mi muerte, ni mi hijo sumiso ni esa nuera codiciosa puedan quedarse con una sola esquina. Al final, uno debe aprender que el cariño verdadero nunca se puede comprar ni vender, y que la dignidad, por encima de todo, siempre es lo más valioso que uno deja a sus hijos.
