Señor, hoy es el cumpleaños de mi madre Quiero comprar flores, pero no tengo suficiente dinero Le compré al niño un ramo. Y tiempo después, cuando fui a la tumba, vi ese mismo ramo allí.
Cuando Pablo no tenía ni cinco años, su mundo se derrumbó. Su madre ya no estaba. Se quedó en un rincón de la habitación, aturdido por la confusión. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué la casa estaba llena de desconocidos? ¿Quiénes eran? ¿Por qué todos hablaban en susurros y evitaban mirarle a los ojos?
El niño no entendía por qué nadie sonreía. Por qué le decían «Sé fuerte, pequeño» y le abrazaban como si hubiera perdido algo importante. Pero él solo echaba de menos a su madre.
Su padre, Fernando, pasó todo el día alejado. No se acercó, no le abrazó, no dijo ni una palabra. Solo se quedó sentado, vacío y distante. Pablo se acercó al ataúd y miró a su madre durante mucho tiempo. No se parecía en nada a cómo solía ser. No había calor, ni sonrisa, ni canciones de cuna por la noche. Pálida, fría, inmóvil. Daba miedo. Y el niño no se atrevió a acercarse más.
Sin su madre, todo cambió. Gris. Vacío. Dos años después, su padre volvió a casarse. La nueva mujer, Rosario, no formó parte de su mundo. Más bien, sentía irritación hacia él. Se quejaba de todo, buscaba fallos como si necesitara una excusa para enfadarse. Y su padre callaba. No le defendía. No intervenía.
Cada día, Pablo sentía un dolor que guardaba dentro. El dolor de la pérdida. La añoranza. Y con cada día que pasaba, deseaba más volver a la vida en la que su madre estaba viva.
Hoy era un día especial: el cumpleaños de su madre. Por la mañana, Pablo se despertó con una sola idea: tenía que ir a verla. A la tumba. Para llevarle flores. Claveles blancos, sus favoritos. Recordaba cómo brillaban en sus manos en las fotografías antiguas, junto a su sonrisa.
Pero, ¿dónde conseguir dinero? Decidió pedírselo a su padre.
Papá, ¿me das un poco de dinero? Lo necesito mucho
Antes de que pudiera explicarse, Rosario salió de la cocina:
¡Otra vez pidiendo dinero! ¿No ves lo difícil que es ganarse el sueldo?
Su padre levantó la vista e intentó calmarla:
Rosario, espera. Ni siquiera ha dicho para qué lo quiere. Hijo, ¿qué necesitas?
Quiero comprar flores para mamá. Claveles blancos. Hoy es su cumpleaños
Rosario resopló, cruzando los brazos:
¡Vaya tontería! ¡Flores! ¿Y para qué? ¡Coge algo del jardín y ya está!
No hay claveles ahí respondió Pablo con firmeza. Solo los venden en la floristería.
Su padre lo miró pensativo y luego a su esposa:
Rosario, ve a preparar la comida. Tengo hambre.
La mujer refunfuñó y desapareció en la cocina. Su padre volvió a su periódico. Y Pablo entendió: no conseguiría ni un céntimo. No hubo más palabras.
Fue a su habitación en silencio, sacó su hucha vieja y contó las monedas. No eran muchas. Pero tal vez suficientes.
Sin perder tiempo, salió corriendo hacia la floristería. Desde lejos, vio los claveles blancos en el escaparate. Brillantes, casi mágicos. Se detuvo, conteniendo la respiración.
Entró decidido.
¿Qué quieres? preguntó la vendedora con desdén, mirándole de arriba abajo. Aquí no vendemos juguetes ni chuches. Solo flores.
No vengo por nada malo Quiero comprar claveles. ¿Cuánto cuesta un ramo?
La mujer dijo el precio. Pablo sacó todas sus monedas del bolsillo. No llegaba ni a la mitad.
Por favor rogó. ¡Puedo trabajar! Vendré todos los días, barreré, limpiaré, lo que haga falta Solo présteme este ramo
¿Estás bien de la cabeza? bufó la vendedora. ¿Crees que regalo flores? ¡Lárgate, o llamo a la policía!
Pero Pablo no se rendiría. Necesitaba esas flores hoy.
¡Lo pagaré todo! ¡Se lo juro! ¡Solo déjeme llevármelas!
¡Menudo actor! gritó la mujer, tan alto que la gente se volvió. ¿Dónde están tus padres? ¿Quieres que llame a servicios sociales? ¡Fuera!
En ese momento, un hombre se acercó a la tienda. Había presenciado la escena.
Entró justo cuando la vendedora gritaba al niño. No soportaba la injusticia, menos hacia un niño.
¿Por qué le grita así? preguntó con firmeza. Está claro que solo quiere comprar flores.
¿Y usted quién es? espetó la mujer. No se meta donde no le llaman. ¡Casi roba el ramo!
¡Vaya manera de tratar a un niño! replicó el hombre. ¿No tiene corazón?
Se agachó junto a Pablo, que intentaba secarse las lágrimas.
Hola, pequeño. Me llamo Julián. ¿Qué pasa? ¿Querías flores y no tenías suficiente dinero?
Pablo tragó saliva y respondió con voz temblorosa:
Quería claveles para mamá A ella le encantaban. Pero se fue hace tres años Hoy es su cumpleaños Quería ir al cementerio
Julián sintió un nudo en el pecho. La historia del niño le conmovió.
Tu madre estaría orgullosa. No muchos se acuerdan así. Vas a ser un gran hombre.
Se dirigió a la vendedora:
Enséñeme los claveles que quería. Compraré dos ramos: uno para él, otro para mí.
Pablo señaló los claveles del escaparate. Julián dudó un instante. Eran justo las flores que él pensaba comprar. «¿Casualidad o señal?», pensó.
Poco después, Pablo salía de la tienda con su ramo, incrédulo. Volviéndose hacia Julián, dijo tímidamente:
Señor Julián ¿Puedo darle mi número? Se lo devolveré, lo prometo.
Julián sonrió:
No hace falta. Hoy también es un día especial para mí. Iba a declararle mi amor a una mujer. Así que me alegro de poder ayudarte. Por cierto, a mi Isabel también le encantaban estos claveles.
Calló un momento, perdido en sus recuerdos.
Él e Isabel fueron vecinos. Se conocieron de la manera más tonta: un día, unos gamberros la acosaban, y él la defendió. Le dejaron un ojo morado, pero no se arrepintió. Así comenzó su historia.
Pasaron los años, la amistad se convirtió en amor. Eran inseparables. Hasta que a Julián le tocó ir al servicio militar. Isabel lo vivió mal. La noche antes de irse, estuvieron juntos por primera vez.
En el ejército, Julián sufrió una herida en la cabeza. Despertó sin memoria. Ni siquiera recordaba su nombre.
Isabel intentó llamarle, pero el teléfono nunca sonaba. Sufrió, pensando que la había abandonado. Con el tiempo, cambió de número y trató de olvidar.
Meses después, Julián recuperó la memoria. Intentó contactarla, pero fue inútil. Sus padres le ocultaron la verdad, diciéndole a Isabel que él la había dejado.
Al volver, Julián quiso sorprenderla. Compró claveles y fue a su casa. Pero la encontró del brazo de otro hombre, embarazada, feliz.
El corazón se le rompió. Sin esperar explicaciones, se fue. Esa misma
