Con 55 años me enamoro de un hombre 15 años más joven y descubro una verdad impactante historia del día
Pero justo cuando empiezo a creer en los nuevos comienzos, un solo momento lo echa todo por tierra.
Aunque llevo décadas viviendo aquí, el salón me resulta ajeno.
Tengo 55 años y estoy de pie frente a una maleta abierta, pensando en cómo he llegado hasta este punto de mi vida.
¿Cómo hemos acabado aquí? me pregunto en voz alta, observando una taza rota con la inscripción Para siempre que acabo de apartar a un lado.
Paso la mano por el sofá. Adiós, cafés de los domingos y discusiones sobre qué pedir de cena.
Los recuerdos me atormentan como huéspedes inoportunos que no puedo echar.
En el dormitorio, el vacío es más intenso; el otro lado de la cama me mira, recriminándome.
No me mires así murmuro. No todo ha sido culpa mía.
Hacer la maleta acaba siendo una búsqueda de aquellas cosas que realmente importan. El ordenador portátil sigue en el escritorio, como un faro.
Al menos tú sigues aquí digo, acariciándolo.
Dentro está mi novela inacabada, dos años de trabajo. No está lista, pero es mía, la prueba de que aún no me he perdido completamente.
Entonces llega un mensaje de Lidia:
Retiro creativo. Isla cálida. Un nuevo comienzo. Y vino.
Por supuesto, vino me río sola.
Lidia tiene el don de convertir una catástrofe en una propuesta tentadora.
La idea parece arriesgada, pero, ¿no es eso lo que necesito?
Miro el correo de confirmación del vuelo. Mi voz interior no se calla.
¿Y si no me gusta? ¿Y si no encajo? ¿Y si me caigo al mar y me devoran los tiburones?
Pero entonces, otra idea.
¿Y si sí me gusta?
Respiro hondo y cierro la maleta. Bueno, pues allá vamos.
No es una huida. Camino hacia algo nuevo.
La isla me recibe con una brisa templada y el sonido de las olas rompiendo contra la orilla.
Por un momento cierro los ojos y respiro hondo, dejando que el olor salino me limpie por dentro.
Esto es lo que necesitaba.
Pero la calma no dura. Cuando llego al retiro, el murmullo de la isla se sustituye por la música alta y las carcajadas.
Principalmente gente joven, de veintitantos o treintaytantos, se tumba sobre pufs de colores, bebiendo cócteles con más decoración que bebida.
Definitivamente, esto no es un monasterio murmuro.
Un grupo junto a la piscina se ríe tan fuerte que una gaviota levanta vuelo. Suspiro.
¿Retiros creativos, Lidia? ¿De verdad?
Antes de que me dé tiempo a esconderme a la sombra, aparece Lidia con el sombrero torcido y una copa de sangría en la mano.
¡Yolanda! grita, como si no nos hubiéramos escrito ayer. ¡Por fin!
Ya me estoy arrepintiendo le digo, aunque sonrío.
Venga, no seas así responde riendo.
Aquí ocurre magia, créeme, lo vas a disfrutar.
Yo esperaba algo más tranquilo levanto una ceja.
¡Paparruchas! Hay que conocer gente, empaparse del aire y las ideas. Por cierto me agarra del brazo, tengo que presentarte a alguien.
Antes de replicar, me arrastra por entre la gente.
Me siento como una madre agotada en una fiesta escolar, esquivando chanclas por todas partes.
Nos paramos ante un hombre que parece salido de la portada de una novela veraniega.
Piel dorada, sonrisa relajada, camisa de lino blanca abierta lo justo para resultar interesante sin llegar a descarado.
Yolanda, este es Javier anuncia Lidia entusiasmada.
Encantado, Yolanda me saluda con una voz suave como el levante.
Igualmente respondo, esperando que no se note demasiado mi incomodidad.
Lidia brilla como si organizara un compromiso real.
Javier también escribe. Cuando le hablé de tu novela, se moría por conocerte.
Me ruborizo. Bah, aún no la he terminado.
No importa dice Javier. Que lleves dos años trabajando en ella, eso ya es un triunfo. Me encantaría saber más.
Lidia se marcha guiñándonos un ojo. Habláis tranquilos, ¡yo traigo más sangría!
Estoy enfadada con ella. Pero minutos después sea por el encanto de Javier o la brisa atlántica, acepto salir a pasear con él.
Dame un momento digo, sorprendida por mi propio atrevimiento.
En mi habitación remuevo la maleta hasta encontrar el vestido veraniego que mejor me sienta.
¿Por qué no? Si me llevan de aquí para allá, al menos que sea con estilo.
Cuando vuelvo, Javier ya me espera. ¿Lista?
Asiento y trato de parecer calmada, aunque el estómago me da vueltas.
Muéstrame la isla.
Me lleva a rincones que parecen fuera del tiempo del retiro.
Una playa escondida con columpio colgado de una palmera, una senda secreta que sube al acantilado, lugares que no aparecen en las guías.
Tienes talento le digo riendo.
¿Para qué?
Para hacer que la gente olvide que está fuera de sitio.
Sonríe aún más. ¿Y si no estás tan fuera de sitio como crees?
Nos reímos durante la charla más que en meses.
Me habla de sus viajes y su amor por la literatura intereses que compartimos.
Su admiración por mi novela parece sincera y, cuando bromea diciendo que algún día colgará mi autógrafo en su salón, siento un calor en el pecho que creía olvidado.
Pero bajo tanta risa siento cierta inquietud.
Una ligera sospecha difícil de explicar.
Javier parece demasiado perfecto.
A la mañana siguiente me despierto con energías.
Me estiro, animada para escribir el siguiente capítulo.
Hoy es el día susurro, cogiendo el portátil.
Mis dedos bailan sobre el teclado.
Pero al abrir el escritorio, el estómago se me encoge: la carpeta donde guardaba la novela dos años de desvelo ha desaparecido.
Busco en el disco duro, convencida de que estará escondida en alguna subcarpeta.
Nada.
Qué raro murmuro.
El portátil está bien, pero lo más valioso de mi trabajo, perdido.
Tranquila, no pierdas los papeles me agarro al borde de la mesa.
Seguro que tienes una copia en algún sitio.
Pero sé que no.
Corro en busca de Lidia.
Por el pasillo escucho voces en susurros.
Me detengo, el pulso acelerado.
Me acerco a la puerta entreabierta de la habitación contigua.
¿Solo hay que llevarlo a la editorial adecuada? dice la voz de Javier.
Se me hiela la sangre.
Por la rendija los veo: Lidia inclinada, gatuna, voz dulce como la miel.
El manuscrito es increíble afirma Lidia. Lo haremos pasar por mío. Ella nunca sabrá lo que hemos hecho.
Se me revuelven las tripas de rabia y decepción.
Javier, que me hacía reír y en quien empezaba a confiar, está implicado.
Sin dejarles tiempo a verme, regreso a mi cuarto.
Lanzo la ropa a la maleta casi a ciegas.
Esto iba a ser mi nuevo principio susurro, amargada.
Los ojos se me empañan, pero no me permito llorar.
Las lágrimas son para quienes creen aún en las segundas oportunidades yo ya no creo.
Dejo atrás la isla sintiendo que el sol me quema de forma cruel.
No me atrevo siquiera a mirar atrás.
No lo necesito.
Meses después, la librería está llena y el aire vibra de conversaciones.
Estoy en el estrado con mi novela ya impresa, intentando centrarme en tantas caras sonrientes.
Gracias a todos por estar aquí mi voz es firme, pese a la tormenta interior.
Este libro es fruto de años de trabajo y de un viaje que nunca imaginé.
Los aplausos son cálidos, pero aun así duelen.
El libro es mi orgullo, sí, pero el camino hasta aquí ha sido arduo y solitario.
La herida de la traición sigue abierta.
Cuando la firma de ejemplares termina y el público se dispersa, me siento agotada en un rincón de la librería.
Entonces la veo: una nota doblada junto a mi taza de café.
Me debes un autógrafo. Café en la esquina, si te apetece.
La caligrafía es inconfundible.
El corazón me da un vuelco.
Javier.
Miro fijamente la nota, abrumada por una mezcla de curiosidad, enfado y algo indefinible.
Durante un momento quiero romper el papel y marcharme.
Pero respiro hondo, cojo el abrigo y salgo camino del café.
Le veo en cuanto entro.
Hace falta valor para dejarme esa nota le espeto, sentándome enfrente.
¿Valor o desesperación? responde con la sonrisa ladeada de siempre.
No estaba seguro de que vinieras.
Yo tampoco admito.
Yolanda, tengo que explicarte lo que ocurrió en la isla…
Al principio, no supe cuáles eran las verdaderas intenciones de Lidia.
Ella me convenció de que todo era por tu bien.
Pero cuando descubrí lo que tenía planeado, cogí el pen drive y te lo envié.
No respondo.
Cuando Lidia me implicó, decía que eras demasiado modesta para publicar tu novela sola continúa Javier.
Decía que no creías en tu talento y necesitabas un empujón, que alguien te impulsara, que tu obra merecía volar.
Pensé que te ayudaba.
¿Sorprenderme? lo corto, airada. ¿Llamas ayudar a robar mi trabajo?
No lo vi así al principio.
Cuando entendí la verdad, cogí el pen drive y quise encontrarte, pero ya te habías marchado.
¿Lo que escuché por la puerta… era diferente? pregunto.
Exactamente. Yolanda, cuando supe la verdad, te elegí a ti.
Dejo un silencio incómodo y espero a ver si la rabia regresa.
Pero no lo hace.
Las manipulaciones de Lidia quedan atrás y mi novela está publicada a mi manera.
Sabes, siempre te tuvo celos dice Javier en voz baja.
En la facultad sentía que eras mejor y lo odiaba.
Ahora vio la oportunidad y se sirvió de nuestra confianza para apropiarse de lo que no era suyo.
¿Y ahora?
Ha desaparecido. Ha roto todo vínculo que tenía.
No soportó las consecuencias cuando rechacé su mentira.
Has hecho lo correcto.
Eso significa algo.
¿Eso quiere decir que me das una segunda oportunidad?
Una cita digo, levantando un dedo.
No la estropees.
Su sonrisa se ensancha.
Trato hecho.
Al salir del café me doy cuenta de que sonrío.
Esa cita se convierte en otra. Y después, en más.
Y, casi sin darme cuenta, vuelvo a enamorarme. Esta vez, no sola.
Lo que empezó con una traición termina en una relación basada en la comprensión, el perdón y, sí, el amor.
