Hace muchos años, recuerdo bien la historia de Inés, una joven que creció sin padres en un orfanato de Salamanca. Se casó siendo aún muy joven, apenas cumplidos los dieciocho años. Inés no sabía casi nada sobre cómo debía ser la vida en una familia, ni tenía amigas casadas de quienes aprender. Al llegar a la casa de su marido, absorbía con avidez todo lo que pudiera sobre cómo comportarse como una esposa perfecta. Su fuente principal de consejos era la madre de su esposo.
Es cierto que Inés había escuchado muchas veces los famosos cuentos sobre las suegras temibles, pero en su interior creía firmemente que, careciendo de madre propia, la suegra sería como una madre para ella y la cuidaría con cariño. Y aunque en parte no se equivocaba, la realidad fue algo más complicada La suegra de Inés comenzó con mucho entusiasmo a instruirla en las reglas del hogar y, entre otros consejos, le soltó: La culpa del adulterio de un esposo recae en la esposa.
¡Ay! Inés solía pensar que quien traiciona es quien lleva la culpa, pero pronto descubrió que el mundo no lo veía así. Según su suegra, si el marido era infiel, la culpable era ella, porque seguramente se había descuidado y ya no resultaba atractiva para su esposo. La suegra le aconsejó mantener una cintura de avispa aún llegada la vejez, así que Inés anotó en su pequeño cuaderno: No engordes nunca, y se inscribió en un gimnasio del barrio.
A pesar de que Inés era delgada y elegante, por miedo a ganar peso comenzó a adelgazar aún más. Cuando cumplió ese mandato, la suegra le otorgó otra sabiduría: En una familia normal, ambos deben trabajar.
Inés, que tenía deseos de ganarse la vida, no objetó. Estaba dispuesta a aceptar cualquier empleo. Cuando le preguntó a su suegra cómo debía manejar el asunto del permiso de maternidad, ella le respondió secamente: La baja por maternidad es asunto tuyo, tú sabrás cómo resolverlo.
Aunque no lo anotó en el cuaderno, años después, cuando entró en ese periodo, empezó a trabajar a media jornada y también como cuidadora de niños. Inés se sentía satisfecha, pero la suegra y el marido se quejaban de que ganaba poco dinero.
Inés decidió que no sería grave gastar algo de lo que ganaba en ir a la peluquería, pero entonces vino un nuevo consejo: Cuando estés de baja por maternidad, no tienes necesidad de vestirte bien. Ya te arreglarás cuando vuelvas al trabajo, ahora toca ahorrar pesetas.
Durante años, Inés entregó todo su sueldo a su marido. Claramente, la voz de la suegra resonó en todos los rincones de su vida de casada: Una buena esposa es capaz de encargarse sola de las tareas del hogar.
Y así fue. Inés lo hacía todo sola. Dormía por agotamiento y se encargaba de cada tarea sin ayuda. Desmayarse le era ya cosa cotidiana. Muchas noches, después de acostar al último niño a las nueve, iba aún a limpiar y dejar lista la comida del día siguiente. Para entonces, su marido ya dormía plácidamente, agotado según él por ganar las pesetas de la casa.
Que Inés terminara en el hospital era lógico. No tenía tiempo para atender los dolores que sentía y no supo reconocer el inicio de una enfermedad grave. Pasó más de dos semanas ingresada, y ni su marido ni su suegra se acercaron a verla. Por suerte, Inés llevaba consigo el teléfono y pudo contactar con una amiga, que le llevó todo lo que necesitaba.
Al salir del hospital, Inés presentó en ese mismo momento la petición de divorcio.
