Desde aquel día que a Blas le arrebataron lo que más quería, ya no quiso volver a entrar en su caseta. Ahora dormía tirado en la tierra, sin cobijo. Apenas probaba bocado. Ni siquiera hacía caso al único amigo fiel que le quedaba: Sergio…
Pasó otro noviembre en Madrid. Cada día hacía más frío; el cielo, encapotado de gris, y la gente, embutida en mullidos abrigos de lana y bufandas. El aire olía a invierno, y Blas lo sabía: pronto caería la primera nevada.
«A ver cuándo me llenan la caseta de paja calentita», pensaba el perro tumbado en el barro húmedo. «Pelo tengo para aguantar, pero por las noches ya me cala el frío hasta los huesos…»
Miraba perezoso cómo los mozos movían cajas de un lado a otro del almacén y cargaban en camiones que dejaban un olor fuerte y desagradable. Nadie, ni una mirada, hacia aquel viejo perro guardián.
¿Qué haces tirado ahí? oyó de pronto. Era Luis, vigilante del turno de noche, saliendo a fumarse un cigarro . ¿Para vigilar el almacén te contrataron o para vaguear como un perro faldero? Venga, hombre…
Escupió con asco junto a él y se largó. Luis detestaba a Blas desde que era un simple cachorro, sin motivo, simplemente le caía mal.
Un rato después, apareció por el patio un coche verde botella. Blas se puso de pie al instante.
Buenas, compañero, saludó Sergio, el encargado, con su gorra y barba de unos días . Hoy toca hacerte un apaño para el frío.
Sergio era el único que trataba a Blas con cariño y siempre traía algo rico para él. Incluso en su día libre, se acordaba de su amigo de cuatro patas. Aquel día, vino a traerle un saco de paja y un cuenco de estofado caliente con trozos de carne. Se esperó a que Blas terminara de comer, recogió la cazuela y se despidió hasta el día siguiente.
Blas volvió a quedarse solo. Qué suerte que pronto sería de noche; en sueños se sufría menos la soledad, esa compañera constante.
Pero antes de entrar en su caseta, se quedó quieto. En el fondo de la paja relucían dos ojos verdes como esmeraldas. Siseaban con amenaza.
Era una gata, negra y escuálida, ojos grandes y asustadizos. Su mirada gritaba claramente:
«Ni te acerques. Aquí mando yo».
Blas, sin enfadarse, se alegró. «La caseta es pequeña, pero entre los dos cabremos», pensó.
Avanzó un poco, y la gata levantó la pata con las uñas como cuchillas.
«¡Ffffssss!» contestó, sin ninguna intención de amigarse.
«Vale, no pasa nada», decidió Blas, resignado, y se tumbó en la entrada de su propia caseta.
Cuando amaneció, Blas apenas pudo esperar para ver qué le traían de desayuno. Miró hacia su refugio. La gata aún dormía hecho un ovillo.
«¡Qué bonita es…!»
De la caseta del guardia salió Luis, despeinado, malhumorado. Tiró unas sobras a Blas y desapareció.
A Blas le tocaba pienso de verdad, pero Luis nunca se preocupaba. Rebuscó el perro en los restos y enseguida notó otro olor.
¡La gata! Ahí estaba, zampándose una peladura de chorizo sin importarle el gran perro que tenía delante.
Blas se alegró de haber podido compartir algo con ella, tan delgadita.
Al notar su mirada, la gata se tensó, como dispuesta a saltar. Blas, en cambio, sólo masticaba un mendrugo de pan, intrigado.
«¿Estará enfadada conmigo? Quizá también le apetece pan…» Pensó, apartando disimuladamente el suyo.
El día transcurrió en silenciosa vigilancia entre ambos animales: ella, tensa y desconfiada; él, dueño de una paciencia infinita.
Al anochecer, Luis repitió ritual: lanzó las sobras, la gata no tardó en atacar la comida.
¡Huy! se asustó Luis, ¿y este monstruo negro? ¡Fuera de aquí! ¡Fuera!
La gata se escondió tras Blas. Él, sin dudar, mostró los dientes y erizó el lomo. Luis bufó por lo bajo, se dio la vuelta y desapareció. El relevo, cuando llegó, ni se fijó.
La gata, desde detrás, le miró con reticente gratitud. Y Blas pensó:
«Luis le ha llamado Bruja… ¿Será su nombre? Pues así la llamaré yo».
Decidió bautizarla Bruja.
Al llegar el frío de verdad, Bruja volvió a meterse entre la paja. Blas no quería molestar, pero asomó tímido el hocico. La gata le miró raro, como dudando de que un perro pudiera ser así de blando. Aun así, le hizo hueco. Pasaron la noche pegados. Nunca antes habían dormido tan a gusto.
Desde entonces, Blas y Bruja se volvieron inseparables. Comían, dormían y compartían conversaciones en su propio idioma animal.
Cuando Sergio los vio juntos por primera vez, no se lo creía: tan menuda la una, tan grande el otro. Pero pronto lo entendió: entre animales también hay amor, y el amor no conoce tamaño.
Sergio empezó a cuidar de Bruja también: la llevó al veterinario, la cepilló, le daba comida extra. En pocas semanas, la gata recuperó fuerzas.
Sólo Luis seguía amargado. Se convenció de que una gata negra traía mala suerte y que había que deshacerse de ella.
Un día, incluso intentó envenenarla, pero Blas olió el peligro y evitó el desastre. Blas jamás bajaba la guardia.
Una noche helada, el perro y la gata estaban en la caseta, Bruja con una herida nueva siempre metida en líos y Blas lamiéndole la pata.
De pronto, olieron algo raro… ¡Humo!
Blas saltó y ladró con todas sus fuerzas. ¡Fuego! El almacén ardía.
Luis salió corriendo de su cubil, gesticulando, buscando su móvil sin éxito. Bruja soltó un maullido largo. El vigilante miró y vio a la gata sentada junto al móvil caído.
¡Asquerosa bruja! masculló, apartando groseramente a la gata y llamando a los bomberos.
Blas corrió hacia su amiga. Juntos, se refugiaron lejos del humo, entre los arbustos.
Cuando todo pasó y los bomberos se marcharon, Luis fulminó a la gata con una mirada llena de odio.
Al día siguiente, Blas escuchó desde su rincón la voz de Luis en la garita:
Os digo que esa gata nos trae desgracia. ¿Habéis visto sus ojos? ¡Es una bruja!
¿Y qué propones? preguntó alguien, pasando olímpicamente.
Llevársela lejos, a la sierra. Y asunto resuelto.
El corazón de Blas dio un salto. Se arrimó más a la dormida Bruja.
¿Estás loco? Allí se muere intervino Sergio, indignado.
Me da igual. ¿No hemos tenido bastante con el incendio?
Dicen que las gatas negras dan mala suerte murmuró otro.
Nadie va a hacerle nada zanjó Sergio con firmeza, y cerró la puerta de golpe.
Al amanecer, Blas se desperezó y, por inercia, buscó con el hocico a Bruja.
No estaba.
Revolvió la paja, salió fuera a buscar, rascó, ladró bajo.
Vio un bulto negro pasando junto a la caseta del guarda era sólo una bolsa de basura bailando en el viento.
De repente, la puerta se abrió:
¿Qué miras, chucho? ¿Buscando a tu amiguita? siseó Luis con malicia. Ya no está, se fue a dar guerra a otro sitio.
Blas le miró fijamente, buscando otro significado en sus palabras.
Aunque quién sabe… igual no ha llegado muy lejos. Seguramente ya ha espichado en el monte.
Blas no hizo ni ruido. Ni un aullido de dolor. El dolor se le quedó atascado por dentro.
Empezó a nevar. Los copos caían grandes y pesados sobre el perro inmóvil.
Desde que le robaron lo más valioso, Blas nunca más regresó a la caseta. Dormía fuera, comía poco, ni siquiera respondía a Sergio.
Blas, te prometo que ella está ahora en un sitio bueno, créeme le decía Sergio, sentándose a su lado, acariciándole con ternura . Está calentita y tranquila. ¿Confías en mí?
«Yo también quiero estar donde ella. Déjame ir con Bruja. Por favor…»
El día anterior, Blas había oído conversaciones de unos desconocidos. Hablaban de él como si no estuviera vivo, como si fuera un objeto sin valor. Que el perro ya estaba mayor, que hacía falta uno nuevo para el almacén, más joven, que quizá este ya no servía…
No recordaba cómo acabó esa charla. Ya le daba igual todo, salvo una cosa.
La nieve seguía cayendo, cubriéndolo poco a poco con un manto blanco. Blas cerró los ojos muy despacio.
«¿Y si consigo no volverlos a abrir nunca más…? Mejor así», fue lo último que pensó, acurrucado, aterido.
El mundo se hacía más y más silencioso. Blas ya no sentía ni el cuerpo, ni el olor de la paja, ni el viento. De repente, una voz familiar rompió la oscuridad:
Arriba, amigo. ¡Vamos, levántate! Te vienes conmigo.
Lo siguiente fue un borrón: el interior cálido del coche de Sergio, el asiento blando, los baches del camino, olores nuevos entrándole por la ventana entreabierta.
El cansancio podía a Blas. Se durmió profundo, arrullado por la música suave de la radio…
Al cabo de horas, pararon. Sergio ayudó a Blas a bajar, le sostuvo mientras caminaba hasta la puerta de una casa.
Ahora vivirás conmigo, amigo.
A Blas le daba igual casi todo. Pero, por Sergio, intentó fingir alegría. No le salió muy bien, pero el hombre lo entendió sin palabras.
No pasa nada, hombre. Ya verás que pronto te animas, dijo guiñándole un ojo y abriendo la puerta.
Pero nada más cruzar el umbral, Blas se paró en seco. Ese olor… Ese olor lo conocía mejor que ningún otro.
Y enseguida, la vio saltando ágil desde la ventana, corriendo hacia él: ¡Bruja! ¡Su Bruja!
Ya te lo dije, Blas, que estaba en buen sitio sonrió Sergio . ¿De verdad pensabas que los iba a dejar a esos desgraciados tirar a tu amiga al monte?
Pero ni el perro ni la gata le estaban escuchando. Tenían mil cosas que contarse en su propio idioma.
Cuando al fin se relajaron, hechos un ovillo juntos, Blas se quedó pensando: ¿Qué significará exactamente eso de “bruja”?
Iba a preguntárselo a su amiga, pero le dio igual.
«Bruja es mi amiga. Eso es lo único que importa».
