Dueña de su propia casa.
Carmenita, otra vez se te ha olvidado tapar la mantequilla suspiró Teresa González, arrastrando la silla con estrépito antes de sentarse . Ahora ha pasado la noche entera absorbiendo todos los olores del frigorífico. Lucas, cariño, mejor úntate un poco de quesito fresco, que compré uno ayer y está recién abierto.
Carmen notó cómo se le tensaban los dedos alrededor del cuchillo mientras seguía cortando el pan, intentando, a pesar de la ligera sacudida de sus manos, hacer las rebanadas lo más rectas posible. Fuera lloviznaba, caía esa lluvia menuda y constante tan típica de Madrid en octubre, y los surcos irregulares del agua en la ventana hacían que la cocina se sintiera asfixiantemente pequeña para tres adultos.
Mamá, que la mantequilla está bien murmuró Lucas sin levantar la vista del móvil, masticando su tostada.
Claro, claro. Yo solo lo digo por vuestro bien. Vosotros los jóvenes ni os dais cuenta de que así, mal guardados, los alimentos se estropean. Y luego os duele la tripa, y ¿quién os cuida después?
Carmen dejó el plato con el pan sobre la mesa y se sentó en su sitio. Llevaba desde la mañana con la cabeza embotada y un sabor amargo en la boca. Se sirvió una taza de té de esos de bolsitas baratas, a ver si el calor conseguía calmarle el estómago.
Carmen, hija, apenas has probado nada insistió su suegra, mirándola con atención por encima de sus gafas de cerca . Estás cada día más delgada. Lucasmín, ¿cómo piensas tener hijos con una mujer tan escuálida? Mira que un niño necesita a una madre sana.
Algo se le revolvió por dentro. Carmen dio un sorbo al té, el ardor le bajó hasta el estómago, e hizo un esfuerzo por sonreír.
Teresa, no tengo hambre por la mañana, nunca he tenido. Ya sabe.
Nunca, nunca En mis tiempos íbamos a trabajar con fiebre, y nadie se quejaba. Ahora, cualquier estornudo y ya estáis cogiendo la baja. Yo, a tu edad, estaba criando sola a Lucas, y además me ocupaba de la casa mientras trabajaba.
Lucas levantó la vista por fin del móvil.
Mamá, deja ya eso, por favor. Ayer Carmen estuvo hasta las ocho en la oficina con los balances de final de mes.
Si yo no digo nada Solo me preocupo. Sois jóvenes, es el momento de pensar en ampliar la familia, y con estas saludinas
Carmen se levantó y llevó su té, que seguía intacto, al fregadero. Por el reflejo en la ventana vio a Teresa sirviendo otra cucharada de queso fresco a Lucas y dándole unas palmaditas en el hombro mientras soltaba una letanía suave y maternal dirigida a su hijo.
No te olvides de la reunión importante de hoy, hijo. Te he planchado la camisa azul, está colgada en la silla.
Carmen se quedó junto al fregadero, aferrada a la taza fría, sintiendo la presión sorda y pesada que se le acumulaba dentro, igual que el cansancio, solo que más oscuro, más profundo.
Y pensar que, tres meses atrás, ella había acogido la llegada de Teresa con verdadera alegría.
***
Teresa llegó a su vida a finales de julio. Llamó tarde por la noche, con la voz entrecortada por la preocupación. Un reventón en el piso de abajo le había inundado la vivienda en Valladolid; necesitaba una reforma urgente: tarima estropeada, muebles arruinados. Los albañiles dijeron que, si todo iba bien, acabarían en una semana, diez días como mucho.
Lucas, ¿puedo quedarme unos días en vuestra casa? Una pensión sale carísima, y además me agobiaría sola pidió, y Lucas no dudó un instante.
Carmen hasta se ilusionó. Teresa vivía en Valladolid y apenas coincidían en fiestas; la relación era cordial y fluida. Teresa parecía una mujer energética, entusiasta, un poco charlatana pero muy amable. Viuda desde hacía cinco años, se ocupaba del archivo municipal y coleccionaba violetas africanas.
Nada, una semanita pasa volando le dijo Carmen a Lucas, pensando ya en preparar la habitación de invitados . Hace mucho que no podemos charlar tranquilas.
Lucas sonrió y le dio un beso en la frente.
Eres la mejor. Sé que es incómodo, pero me da tranquilidad tener a mi madre con nosotros durante el follón de las obras.
Teresa apareció con dos maletas enormes y una caja de cartón atada con una cuerda. Carmen fue con Lucas a recogerla a Atocha. La mujer, ojerosa, apretada de labios, se abrazó a su nuera en el umbral del piso.
Gracias por acoger a esta vieja, Carmenita. Me iré pronto, en cuanto terminen, ya verás, no os daré la lata.
Los primeros días fueron casi idílicos. Teresa cocinaba, limpiaba, recogía, mientras ellos estaban en el trabajo. Por las noches, merendaban juntas, charlaban y tomaban unas pastas Mariposa que Teresa había traído de Valladolid. Lucas estaba feliz, de mejor humor, se notaba que le alegraba tener a su madre cerca.
Pero, a la segunda semana, algo empezó a torcerse.
Primero fueron detalles. Teresa movió los botes de especias (Así están más a mano, verás), luego reorganizó la ropa en el armario según su criterio. Carmen encontraba su ropa en otros cajones y no sabía bien si protestar; en el fondo eran minucias, ¿no?
Carmenita, he visto que tenéis polvo en las cornisas soltó Teresa, sirviendo la sopa . Eso da alergia, ¡hay que pasar el trapo húmedo de vez en cuando! Ya lo he hecho yo, ahora está limpito.
Gracias, Teresa balbuceó Carmen, notando el ardor en las mejillas. Realmente, no tenía tiempo cada semana para limpiar bien los rincones; a veces, su única energía la gastaba tumbada en el sofá viendo una serie.
Si no es un reproche, hija mía, sonreía la suegra . Solo ayudo, para que os resulte más cómodo todo.
A las tres semanas, los albañiles llamaron: el arreglo se retrasaba, había que cambiar la instalación eléctrica, mínimo diez días más. Teresa lo encajó con resignación calmada:
Lucas, no os importo, ¿verdad? Es solo un poco más. ¡Ay, la madre pesada!
Mamá, tranquila, de verdad, no molestas para nada respondió Lucas entre abrazos.
Carmen miraba en silencio. Se instalaba una inquietud ligera, que procuraba ignorar: una semana más, ¿qué importaba?
Pronto pasaron los días, luego un mes. Teresa se acomodó sin esfuerzo en la vivienda pequeña de la pareja. Dormía en el que había sido el despacho de Carmen, con el sofá cama y la mesa del ordenador. Carmen trabajaba ahora en la cocina o en el dormitorio; era incómodo, pero no se atrevía a pedir su propio espacio de vuelta.
Teresa se hacía dueña de la cocina, de la colada y hasta del baño. Lavaba ella misma la ropa de Lucas, la doblaba en montoncitos, las camisas planchadas con esmero.
A Lucas siempre le ha gustado que las camisas crujan, casi desde niño decía ella con aire tierno , yo siempre le he inculcado el orden.
Carmen acabó lavando ella misma su ropa, en la lavadora cuando lograba encontrarla libre. A veces pensaba que se arrastraba por su propia casa, procurando no molestar ni ser vista.
En noches tensas, soñaba que vagaba por pasillos infinitos, buscando su cuarto, pero todas las puertas estaban cerradas. O que trataba de hacer la cena y desaparecían todas las ollas, platos y hasta la comida de los armarios.
Se despertaba temblando, el corazón a mil, y se quedaba mirando el techo en la oscuridad, escuchando cómo, al otro lado, Teresa seguía moviéndose sigilosa y constante.
***
En septiembre, en el trabajo de Carmen empezó la locura: requerimientos de Hacienda, informes urgentes, todo el equipo al borde del colapso. Volvía a casa molida, a veces a las diez de la noche.
En la vivienda, la recibían la luz cálida, el aroma de la comida y la voz siempre presente de Teresa.
Carmenita, por fin. He dejado tu cena en la cazuela, no me muevas las ollas, que las coloco a propósito.
Carmen asentía, recalentaba la cena y se la tomaba sola mientras Lucas le contaba anécdotas laborales. Teresa tejía o leía revistas a su lado. Siempre estaba allí. Era como si el aire en casa pesara más de la cuenta.
Lucas, ¿te parece que tu madre se va a quedar para siempre? preguntó Carmen a media noche mientras yacían en la cama.
Hombre, hasta que acabe la obra, ya sabes. Está imposible su piso. Aguanta un poco, ¿vale?
Pero ya van dos meses
A ver, es mi madre, está sola, lo ha pasado mal. ¿No puedes ponerte en su lugar?
El pinchazo en el pecho fue agudo y seco. Carmen no respondió, se dio la vuelta y escuchó los ruidos que Teresa hacía al otro lado del tabique.
Al día siguiente, la suegra acudió con nueva proposición.
Carmenita, ¿y si te ayudo los sábados con la limpieza? Así acabamos antes.
Antes de que Carmen objetara, Teresa apareció ya con el cubo y la fregona, señalando rincones sucios (Por detrás de los radiadores está negro, ¿lo ves?; Hay que lavar las cortinas, están grises El frigo hay que limpiarlo cada dos semanas). Carmen la seguía casi automática, pero cada corrección avivaba la crispación interior; nunca respondía mal, porque Teresa, al fin y al cabo, ayudaba.
Al final de septiembre, Carmen se reconoció a sí misma como una invitada en su hogar. No era la señora de la casa, sino alguien inexperta, torpe, supeditada a las normas no escritas de Teresa, quien mandaba en cada espacio.
***
En octubre, las cosas se pusieron aún más raras.
Una mañana, Carmen se despertó mareada. Corrió al baño justo a tiempo. Oyó el golpecito suave en la puerta.
Carmenita, ¿te encuentras bien? ¿Llamo al médico?
No hace falta, de verdad, seguro que es indigestión contestó, echándose agua fría.
¿Indigestión de qué? detectó ofensa en la voz de Teresa . Si la carne la compro yo, ¡fresquísima! Lucas, que cenó igual, está divino.
No es la cena, de verdad. Debe de ser mi estómago.
La debilidad no remitió. Su compañera Marta en la oficina se preocupó:
Carmen, estás pálida. ¿Por qué no te vas a casa?
No puedo dejar el balance sin entregar.
La salud es lo primero. Anda ya al médico.
Pero Carmen no fue. Cuando volvió, recibió a Teresa casi indignada:
Has estado todo el día fuera y nosotros preocupados. Lucas sin compañía, menos mal que yo al menos le hice una cena decente.
Carmen cerró la puerta de la habitación, se tumbó en la cama y escuchó los murmullos tras la pared. Teresa se quejaba. Lucas replicaba, tratando de calmarla.
A la mañana siguiente, al buscar su blusa favorita, la encontró con una mancha amarillenta en el cuello. Recordaba perfectamente haberla dejado limpia la noche anterior.
Teresa, ¿sabes algo de una mancha en mi blusa blanca?
¿En cuál? se dio la vuelta desde la encimera, cara de inocente.
En la blanca, la de seda.
Yo tu ropa ni la toco, hija. Habrás manchado tú y ni te acuerdas.
Carmen la miró con atención y supo que mentía. Pero, sin pruebas, optó por callarse, se puso otra cosa y se fue con una piedra en el pecho.
Las rarezas siguieron: desapareció su taza favorita, la que Lucas le regaló por su cumpleaños. Teresa encogió los hombros: ¿Seguro que no se ha roto y la lanzaste? Yo no la vi. Su champú, lleno por la noche, estaba vacío a la mañana siguiente. Habría perdido el tapón
Carmen dejó de preguntar por sus cosas. Se sentía apagada, vaga, sin energía. Lucas notaba su mal humor:
Carmen, últimamente estás de uñas. ¿Por el trabajo?
No. No por el trabajo.
Entonces, ¿por qué?
Carmen desvió la mirada, deseando confesar lo que sentía: la hostilidad silenciosa, la imposibilidad de respirar en su propia casa. Pero, una vez más, se mordió la lengua.
Estoy cansada, solo eso. Perdona.
Él la abrazó, le besó la frente.
Aguanta un poco más. Mi madre se irá en nada, me lo ha prometido. Ya casi terminan la obra.
Pero el ya casi se repetía semana tras semana.
***
En la última semana de octubre, Carmen casi no dormía. Sus sueños eran tensos, finísimos, se despertaba agotada, con ojeras, las manos temblando.
Una noche le sobresaltó un ruido raro, un susurro proveniente del cuarto de Teresa. Se sentó en la cama y escuchó, el corazón acelerado. Por la mañana lo mencionó.
No oí nada, hija. Duermo a pierna suelta. Será que tienes los nervios a flor de piel, deberías ir al médico.
A los días, un olor extraño la despertó en mitad de la noche: un aroma dulzón, como a cera de iglesia. Localizó el olor en la puerta del cuarto de Teresa.
Teresa, ¿enciendes velas por la noche?
¿Velas? Para nada. ¿Por qué lo dices?
Huele a cera quemada.
Será el vecino de abajo, que es muy religioso
La situación fue a más. Un día, aprovechando una salida de Teresa, entró en su habitación. Todo parecía normal: el sofá arreglado, las violetas alineadas, la caja de cartón en el suelo. Carmen se acercó a curiosear la caja, pero justo oyó la puerta principal y salió corriendo. Teresa se cruzó con ella en el pasillo.
¿Ya en casa, Carmenita? Pensé que tenías jornada intensiva hoy.
Me encontraba mal, he salido antes.
Pues vete a la cama, yo te llevo una infusión.
Po r la noche, volvió el olor a cera, y observó que la foto que siempre tenían en la cómoda, una de los dos juntos en el monte Abantos, estaba rayada. Las líneas, hechas probablemente con una aguja, cruzaban su rostro en la imagen.
Se quedó petrificada, con el marco en la mano, mirándolo como si jamás lo hubiera visto antes.
¿Qué haces ahí parada? preguntó Lucas, saliendo del dormitorio.
Lucas Mira esto.
Él tomó el marco y lo inspeccionó.
Qué raro ¿Se habrá rallado al limpiarlo?
El cristal está bien. Son rayas en la foto, mira.
¿Seguro que no estaba así antes? Igual al imprimirla
Lucas, esto está hecho a propósito. Alguien la arañó.
Él se encogió de hombros, confundido. Los dos sabían quién más vivía allí, pero decirlo en voz alta resultaba descabellado, casi de locos.
Habrá sido un accidente, olvida el asunto murmuró Carmen.
Esa noche, no pegó ojo. Miraba el techo, el miedo bullendo en su interior, escuchando cómo su marido roncaba con suavidad al lado, y al otro lado de la pared sonaban, como siempre, los ruidos de Teresa.
***
Llegó noviembre y el frío se coló de lleno en el piso. Carmen tiritaba incluso dentro de casa. Los mareos matutinos empeoraban. Apenas comía, sobreviviendo a base de té y pan tostado cuando Teresa no miraba.
Carmen, cada día estás peor le decía Teresa con voz de preocupación y, quizá, una chispa de satisfacción. Marta, la jefa de Carmen, la llamó al despacho:
Carmen, llevas una temporada rara. Ayer pusiste las cuentas equivocadas en el informe, antes de ayer te saltaste la fecha No eres así, ¿va todo bien?
Sí, perdón. No volverá a pasar.
¿Estás segura de que es solo cansancio? ¿Por qué no te coges unos días?
Vacaciones. Carmen imaginó quedarse en casa, prisionera de Teresa, y se le heló el alma.
No, gracias, de verdad. Solo estoy un poco floja.
Pero no estaba floja, estaba hundida en una niebla pegajosa. Por las noches respondía a Lucas con monosílabos. Él la miraba, dolido.
No sé qué te pasa, Carmen. Siento que cada vez estás más lejos de mí.
Lo siento, solo necesito descansar.
Vete al médico, por favor. Mamá dice que no comes nada.
Mamá dice. Carmen clavó la mirada en su marido.
Tu madre habla demasiado.
¿Cómo? él frunció el ceño.
Nada, olvídalo.
Se encerró en la habitación. Lucas ni la siguió.
Y entonces, un jueves a última hora, sucedió lo que reventó el frágil equilibrio.
Al volver a casa antes de lo habitual, Carmen notó un silencio espeso. Teresa no estaba en la cocina ni en el salón. Caminó hasta el baño cuando oyó un susurro. Palabras entrecortadas, murmuradas, como una oración pero distinta. Venían de la habitación de Teresa.
Se acercó sigilosamente y vio la puerta entreabierta. Dentro, sobre la mesa, descansaban dos gruesas velas encendidas, como de iglesia.
El corazón de Carmen bombeaba tan fuerte que le pitaban los oídos. Empujó la puerta.
Teresa estaba de espaldas, inclinada sobre la mesa. Delante, una foto grande de Lucas, del día de la graduación. Al lado, una foto suya. El rostro, tachado con rotulador negro en forma de cruz.
Teresa movía la mano sobre las fotos y murmuraba, entre los dedos aferraba una aguja larga.
Teresa la voz de Carmen le salió baja, ajena.
La suegra giró bruscamente, el rostro pálido como un papel, los ojos desorbitados.
Carmen no esperaba que ¿qué haces aquí?
¿Qué está usted haciendo?
Teresa escondió la aguja, intentando recomponerse. Por un instante, titubeó, luego la expresión se endureció.
No hago nada, no es asunto tuyo.
Las velas. Las fotos. ¿Qué significa esto?
¡He dicho que no es asunto tuyo! ¡Fuera de mi habitación!
Algo en Carmen, por fin, se quebró. Toda la frustración atesorada, la rabia, el miedo, brotó como una ola.
¿Fuera de su habitación? avanzó temblorosa. ¡Esta es mi casa! ¡MI casa! Y esa habitación la ocupas tú desde hace tres meses. ¡Tres meses!
Carmen, no grites
¡Gritaré lo que me dé la gana! Aquí estás, con tus velas e agujas, rayando mis fotos, estropeando mis cosas y y haciéndome la vida imposible.
¡No he estropeado nada! Teresa se erguía desafiante, el rostro lívido y férreo . ¡La culpa es tuya! ¡Estás arruinando la vida de mi hijo! Con otra mujer ya tendría hijos y una familia de verdad, pero tú sólo piensas en el trabajo. No eres una esposa, eres un lastre.
Las palabras fueron bofetadas. Carmen, con lágrimas en los ojos, se adelantó y barrió las velas al suelo, una se apagó rodando y la otra siguió ardiendo tumbada. Rompió en dos la foto rayada.
Lárguese dijo, temblorosa pero firme, más fuerte de lo que había sonado nunca su voz . Fuera de mi casa. Ahora mismo.
¿Cómo? Teresa palideció de golpe . No puedes echarme
Puedo y lo hago. Esta es mi casa. Haga sus maletas y márchese ya.
Lucas no te lo perdonará.
Eso ya lo veré con él. Pero usted aquí no se queda ni un minuto más.
Se oyó la puerta principal; Lucas apareció de trabajar.
¿Pero qué pasa aquí?
Teresa se lanzó a su hijo.
Me echa de casa, Lucas, tu mujer me trata fatal, quiere echarme a la calle.
Lucas miró de su madre a Carmen. Ella, aún temblando y con la foto rota en las manos, apenas podía contener el llanto.
Lucas, míralo tú mismo. Mira lo que está haciendo.
Le mostró las velas, las fotos, la aguja. Lucas pasó de la perplejidad al estupor.
Mamá ¿esto qué es?
Nada, hijo, sólo rezaba por ti
¿Con una aguja? ¿Fotos tachadas? su tono fue seco y duro . ¿¡Pero tú qué haces!?
¡Solo quería ayudar! Ella no te conviene, Lucas, lo veo claro.
¡Basta ya! explotó él. Teresa se encogió. Carmen jamás le había oído gritar así a su madre . ¡Recoge tus cosas! Te llevo ahora a la estación.
Pero Lucas
¡Ahora!
***
En menos de una hora, Teresa se marchaba. Guardó sus cosas callada, fría. Lucas le ayudó en silencio. Carmen, apoyada en la pared, sentía cómo toda la tensión salía de golpe y la dejaba vacía.
Ya con las maletas listas, Teresa se detuvo en el umbral y la miró largamente.
Te arrepentirás.
Carmen no respondió. Lucas recogió el equipaje y salió. Teresa le siguió. Cerraron la puerta.
Carmen se quedó sola.
El silencio que siguió fue tan hondo que hasta asustaba. Entró en la habitación de Teresa, miró las velas, las fotos, recogió todo y lo tiró al cubo del balcón.
Abrió de par en par la ventana, se asomó a la noche fría de noviembre y, al respirar profundamente, sintió por fin que podía llenar los pulmones.
Lucas llegó pasada la medianoche, agotado. Se tumbó en la cama medio vestido.
Ya la he llevado. La subí al Alvia de vuelta a Valladolid.
Carmen se sentó a su lado, le cogió la mano.
Perdona.
No, perdón tú a mí. Yo no quise ver nada. Pensaba que sólo estabas cansada de tanto trabajo. Y al final
Ocultó la cara entre las manos.
Se ha vuelto loca. Nunca imaginé que fuera capaz de algo así.
Lucas, está muy sola. Perder a tu padre la dejó hecha polvo. Tú eres todo para ella.
Eso no le justifica. Lo que hacía es cruel y enfermizo.
Permanecieron abrazados largo rato. Él temblaba. Carmen también.
Creía que te iba a perder. Ultimamente estabas tan lejana Yo pensaba que ya no me querías.
Nunca. Solo sentía que me ahogaba.
Eso ya no va a pasar. Lo prometo.
El día siguiente fue extraño. Carmen despertó con el sol entrando por la hendidura de la persiana. Recorría la casa y todo era silencio: cero ruidos en la cocina, ni las ollas, ni la voz de Teresa.
Entró en su antiguo despacho, ahora vacío y recién ventilado. Volvía a ser su habitación.
Lucas le preparó café. Se giró a mirarla.
Buenos días.
Buenos días.
Desayunaron juntos, en una paz tan desconocida como agradable. Carmen comió pan con mantequilla sin que se le revolviera el estómago. Por primera vez en semanas.
Carmen, deberías ir al médico insistió Lucas . Tienes mal aspecto desde hace días. ¿Te pido cita?
Vale.
Fueron al ambulatorio al día siguiente. La doctora, una mujer mayor simpática y directa, la estuvo interrogando sobre los síntomas, la falta de apetito, las náuseas.
¿Cuándo fue su última regla?
Carmen tuvo que hacer memoria. Entre la tensión y el descontrol, ni lo recordaba. Hacía más de un mes.
Pues creo que hace mucho, sí.
Vamos a hacerle una prueba de embarazo.
Carmen se quedó paralizada. ¿Embarazada? No lo había pensado, ni había tenido energías para pensarlo. Pero tampoco se habían protegido últimamente.
La doctora volvió enseguida con el resultado.
Enhorabuena, estás de seis semanas. Todo cuadra: cansancio, náuseas. Hay que pedir cita con la matrona y hacerte controles.
Carmen salió de la consulta un poco aturdida. Embarazada. Un hijo con Lucas.
Se sentó sola en el banco de la sala de espera y, por primera vez en mucho tiempo, rompió a llorar. Aliviada, emocionada y asustada a partes iguales.
Por la tarde se lo contó a Lucas. Él no terminaba de creérselo. Después la envolvió en abrazos, la llenó de besos. ¿De verdad? ¿Seguro? Seguro. Seis semanas.
Esa noche cenaron juntos, se cogieron de la mano y Lucas no paraba de repetirle que la amaba y que iba a cuidarla a ella y al bebé.
***
Pasaron tres semanas. Teresa no dio señales de vida. Lucas le llamó un par de veces, sin respuesta, hasta que recibió un mensaje corto: “Estoy bien, no te preocupes.” Nada más.
Poco a poco, Carmen fue recuperando fuerzas. El malestar era llevadero, volvió a comer mejor y a dormir bien. Aprovechó para redecorar su despacho, borrando todo resto de la presencia de Teresa. Volvía a ser su rincón.
La casa era distinta: luminosa, acogedora, con su propio ritmo. Carmen cocinaba lo que le apetecía y Lucas colaboraba. A veces reían juntos de nuevo, como solían antes de la invasión de la suegra.
Un día, al caer la tarde, Lucas comentó mientras la abrazaba:
Carmen, con el bebé seguro que mi madre querrá venir a vernos.
Seguramente.
¿Te molestaría?
Carmen se tomó un tiempo y contestó pausadamente:
Puede venir, claro de visita. Nada de pasar la noche aquí, ni mucho menos instalarse. Es mi condición.
Te entiendo. Y lo acepto.
Y al principio no quiero dejar al niño a solas con ella. Quizá con el tiempo, si cambia. De momento, no.
Estoy totalmente de acuerdo.
No quiero vivir amargada ni acabar peleándome con ella. Pero tampoco voy a dejar que vuelva a meterse en nuestra vida.
No volverá a ocurrir. Pondremos límites claros. Si los acepta bien, y si no, pues no.
Carmen se acurrucó. Llovía de nuevo, el agua repiqueteaba en la barandilla pero en casa hacía calor y estaba en calma.
¿Tú crees que lo conseguiremos? ¿Lo de la familia, el bebé, las relaciones con tu madre?
Sí. Porque ahora sabemos lo que no queremos repetir.
Ella asintió. Aún le quedaba ese miedo en el fondo de sí, la incertidumbre sobre el futuro con Teresa. No sabía si sería capaz de respetar sus reglas.
Pero, en ese momento, sentía una seguridad desconocida: había sido capaz de decir no, de defender lo suyo, su espacio, su vida.
Lucas murmuró, poniendo la mano sobre su vientre, donde empezaba a gestarse su hijo . Prométeme que, si las cosas se ponen feas otra vez, me escucharás. No harás como si no pasara nada.
Te lo prometo. Yo te escucho. Siempre.
