Ya tenéis una relación tan seria, insistió Doña Pilar con tono casi exigente, clavando la mirada en la probable nuera, ¿cuándo pensáis en la boda?
Quizás aún no toque, contestó Carmen con una sonrisa tirante, midiendo las palabras para no herir a la futura suegra. Llevamos solo un mes conviviendo. Conviene esperar un poco, conocernos mejor en lo cotidiano ¿Quién sabe, igual empezamos a discutir por tonterías?
Doña Pilar arqueó una ceja, pero no soltó el tema. En el fondo, Carmen le gustaba bastante más que la anterior novia de su hijo. Marta resultaba insoportable y desvergonzada. Menos mal que Javier la dejó.
¿Y qué tal con Dieguín? preguntó cambiando de rumbo, aunque la mirada seguía alerta. El chico ya es mayor, pero aun así
Carmen notó un calor en el pecho al pensar en el hijo de Javier. Los primeros días de su relación volvieron a la memoria. Por entonces se angustió: ¿cómo aceptaría el adolescente a una mujer nueva en casa? ¿La vería como una amenaza, un intento de ocupar el lugar de su madre?
Es un encanto, respondió con sinceridad, y la sonrisa se le suavizó. Al principio, claro, me preocupaba. Temía que Diego me tratara con recelo o frialdad. ¡Pero todo salió mejor de lo esperado! Resultó un chico abierto y afable.
Calló un instante, recordando cómo un día Diego volvió del instituto, probó entusiasmado su tarta y soltó que a partir de entonces en casa habría siempre comida decente.
Es más, añadió Carmen con una leve ironía, se alegraba abiertamente de que ahora cocinara alguien con más mano que su padre. A veces hasta me pide que le enseñe alguna receta.
Javier, que hasta entonces había escuchado en silencio, levantó la vista y asintió brevemente, confirmando las palabras de Carmen. Una sonrisa fugaz cruzó su cara, como si también se alegrara de que las cosas entre su hijo y su pareja hubieran encajado tan bien.
¿Y aún no pide un hermanito? inquirió la mujer con un guiño evidente.
Javier, al oír a su madre, se encogió y le lanzó una mirada breve de reproche. En sus ojos se leía un mudo ¿por qué vuelves siempre a lo mismo?. Conocía las costumbres de su progenitora: nunca se cortaba al tocar los temas más delicados, como si no viera que podían incomodar a los demás.
¿Y qué pasa? no se arredró Doña Pilar, siguiendo su línea con voz animada y hasta juguetona, como si hablara de lo más normal. A Diego le chiflan los niños, siempre anda con los sobrinos. Y tú solo tienes treinta y cinco, ¡aún puedes criar un par de críos!
Carmen sintió una ola de incomodidad. Le molestaba hablar de algo tan personal y doloroso delante de una mujer casi desconocida. Apretó los puños bajo la mesa, esforzándose por mantener la calma.
Me temo que está descartado, dijo con contención, intentando que la voz no flaqueara. Los médicos me prohíben rotundamente tener hijos.
El silencio cayó un momento en la habitación. Doña Pilar levantó las cejas, como digiriendo la noticia. Su rostro cambió al instante: la máscara de amabilidad se desvaneció y apareció una expresión fría, casi distante.
Problemas de mujer, ¿no? alargó con fingida simpatía, y en su tono asomó un deje condescendiente. Pero no hay que desesperar, la medicina avanza. Lo que antes parecía imposible, hoy se resuelve sin dificultad.
Carmen suspiró apenas. Quería cerrar el tema, pero sabía que callarse no serviría. Miró a Javier, esperando apoyo, pero él solo se encogió de hombros, como diciendo tú explícalo.
En mi caso no funciona, murmuró mirando al frente. Sinceramente, no entendía por qué tenía que abrirse en canal ante una mujer casi extraña. Pero quedarse callada tampoco era opción, podría imaginarse cualquier cosa Tengo problemas graves de vista. Me diagnosticaron a los dieciocho años y ya he aceptado la realidad: no tendré hijos.
Doña Pilar se quedó quieta un instante, intentando asimilarlo. Las cejas se le arquearon, y en su cara se pintó un desconcierto genuino, como si se hubiera topado con algo incomprensible.
¿Qué tiene que ver la vista? preguntó inclinando la cabeza. De verdad no veía la relación entre vista y niños, y pensó que era solo una excusa tonta. No lo entiendo.
Carmen respiró hondo, eligiendo las palabras. No quería entrar en detalles médicos, pero tampoco podía esquivar la respuesta.
Hay un noventa por ciento de probabilidades de que pierda la vista, explicó con voz tranquila y firme. Una carga así en el cuerpo está totalmente contraindicada, es un riesgo demasiado alto. ¡No compensa, entiendes! ¿De qué sirve tener un hijo al que ni siquiera podrás ver?
Se calló para darle tiempo a su interlocutora. Carmen se ajustó las gafas con nervios. Le importaba que Doña Pilar comprendiera que no era un capricho ni ganas de conservar la figura. ¡Era un peligro real!
Notaba claramente cómo crecía la decepción en el aire. Doña Pilar ya no intentaba conversar, solo lanzaba de vez en cuando miradas cortas llenas de desagrado. Estaba claro que esa nuera no encajaba en su idea de pareja ideal. En su imaginación probablemente veía a una mujer sana y fuerte que pronto le daría nietos.
Pero Carmen no sentía culpa ni ganas de justificarse. Ella y Javier habían hablado del tema tiempo atrás, sopesado pros y contras. Consultas médicas, noches enteras revisando información, conversaciones francas todo eso les llevó a una decisión común. El riesgo para su salud era demasiado grande y ninguno quería exponerse. En el peor caso siempre quedaba la adopción o una madre de alquiler. Al fin y al cabo, hoy en día no era tan complicado organizarlo.
Cuando la pareja se dispuso a marcharse, el ambiente se relajó un poco. Doña Pilar abrazó a su hijo al despedirse y asintió a Carmen, aunque en el gesto no había calidez, solo un cumplido de cortesía. Mientras se calzaban en el recibidor, Carmen captó la mirada de Javier: en sus ojos se leía un silencioso lo siento.
Al salir, ambos suspiraron aliviados. El aire de la tarde parecía más fresco tras la charla tensa. Carmen tomó a Javier de la mano y él la apretó en respuesta. No dijeron nada de lo ocurrido, pero los dos sabían que el encuentro con los padres no había sido un éxito. Aun así, eso no cambiaba lo esencial: su decisión de seguir juntos, pese a expectativas y prejuicios ajenos
***
Tres meses después.
Carmen notaba cada vez más que no se sentía como siempre. Al principio no le dio importancia: pensó que simplemente estaba cansada del trabajo o había pillado un virus ligero. Pero cuando el malestar duró varios días, empezó a inquietarse.
Sentía debilidad constante, náuseas por las mañanas y los olores de siempre de repente le molestaban. Intentó arreglárselas sola: compró antivirales en la farmacia, bebió más agua, se acostó antes. Sin embargo, no mejoraba. Se pillaba distrayéndose en el trabajo y por las tardes caía rendida aunque no hubiera hecho nada pesado.
Una tarde, al teléfono con su madre, Carmen compartió sin querer sus preocupaciones. La voz le salía apagada, aún arrastraba esa apatía que no lograba sacudirse.
Carmen, preguntó su madre tras una pausa cautelosa, ¿estás segura de que no estás embarazada?
Carmen se sorprendió un poco de la suposición. Guardó silencio un segundo, reflexionó y respondió con seguridad:
¡Absolutamente! No he olvidado ni una sola pastilla. El médico me las recetó tras un examen completo, todo según las instrucciones.
Su madre no discutió, pero su tono denotaba insistencia:
Aun así, compra una prueba, por tu tranquilidad. Es algo demasiado serio para ignorarlo.
Carmen quiso objetar que seguro no era embarazo, pero algo en la voz de su madre la hizo pensarlo dos veces. Al final, una prueba era rápida y sencilla, y una certeza extra nunca estorbaba.
Está bien, mamá. Voy ahora a la farmacia. Javier está trabajando, así que tengo tiempo, dijo y colgó.
Recogió deprisa sus cosas, se echó la chaqueta y salió. La farmacia del edificio de al lado quedaba a cinco minutos a pie. Caminaba más rápido de lo habitual, como queriendo adelantar sus propios pensamientos. En la cabeza le daban vueltas las mismas preguntas: ¿Y si mamá acierta? ¿Pero cómo ha podido pasar? Todo estaba controlado
En la farmacia se quedó un momento ante el mostrador de pruebas. La oferta era sorprendentemente amplia: marcas distintas, formatos variados. Carmen miró desconcertada a la farmacéutica y luego a los estantes. Al final cogió dos de precio medio: decidió que no merecía la pena escatimar en eso. Pagó, guardó las compras y se apresuró a casa.
Al llegar, se detuvo un instante en el recibidor para calmar la agitación. Le temblaban un poco las manos al sacar las pruebas del envase. Siguió las instrucciones y esperó.
Los primeros minutos se hicieron eternos. Carmen miraba nerviosa el reloj y luego las pruebas. De pronto aparecieron dos líneas claras y nítidas. Miró la segunda: también mostraba líneas definidas.
¡¿Cómo es posible?! exclamó sin querer, sintiendo una oleada de desconcierto. ¡Es absurdo! ¡Yo me preparé con tanto cuidado!
Justo entonces sonó fuerte el timbre. Carmen dio un respingo. Miró la hora: no era momento de visitas por trabajo. Luego cayó en la cuenta: seguro era Diego. El chico a menudo olvidaba las llaves cuando volvía corriendo del instituto.
Carmen tiró las pruebas a la papelera, se arregló el pelo y corrió a abrir. En el umbral apareció Diego, algo sofocado, con la mochila al hombro.
¿Otra vez sin llaves? sonrió, dejándolo pasar.
Sí, asintió Diego con cara de culpa, quitándose las zapatillas. Me preparé con prisas y ya en la calle me di cuenta
La chica se dirigió deprisa a la cocina para alimentar al adolescente hambriento. Aún no sabía que una de las pruebas no había llegado a la papelera y yacía traicioneramente en el suelo
***
Javier, me voy una semana a casa de mamá, no se encuentra bien, dijo Carmen evitando la mirada de su novio. Le daba asco engañar a quien amaba sinceramente, pero ahora mismo no podía contarle toda la verdad. ¡Y no podía hacer otra cosa! No se podía jugar con la salud, la decisión ya estaba tomada
Javier apartó la vista del portátil y la miró atento. En sus ojos se leía una preocupación sincera.
¿Necesitas ayuda? respondió al instante. ¿Traigo medicinas? ¿O voy contigo? Mamá está sola
Carmen sonrió sin querer, con calidez y un punto de culpa. Su disposición a ayudar resultaba conmovedora, pero ahora solo complicaba las cosas.
Por ahora no hace falta nada, gracias por ofrecerte, contestó lo más serena posible. Si surge algo, llamo.
Se dio la vuelta y siguió guardando cosas en la bolsa de viaje: un jersey, un par de vaqueros, varias camisetas, ropa interior, cepillo de dientes En la cabeza contaba los minutos: faltaba menos de una hora para el último autobús a la ciudad vecina y aún había que llegar a la estación. Su madre prometió recogerla allí, y eso la tranquilizaba un poco: al lado habría alguien que entendería y no haría preguntas de más.
Mantente localizada, ¿eh? Si pasa algo, llama en seguida. Puedo ir cuando quieras.
Claro, asintió Carmen, apretándose contra él un segundo. Volveré pronto. No tendrás tiempo de echarme de menos.
El trayecto hasta la estación transcurrió como en una bruma. Revisaba el móvil de vez en cuando por si Javier escribía o llamaba su madre. Los pensamientos se enredaban, pero mantenía firme el plan: llegar, resolver la situación y regresar. Después, cuando todo se calmara, hablaría con Javier. Con sinceridad, sin medias verdades.
Al día siguiente Carmen acudió a una clínica privada. Se había citado con antelación por internet, eligió al médico por las opiniones y organizó todo para evitar preguntas innecesarias. La consulta fue rápida y rutinaria: revisión, análisis, ecografía. La doctora, una mujer de mediana edad con voz calmada, estudió los resultados, comprobó las fechas y repasó el historial.
Sí, estás embarazada, confirmó al final. Pocas semanas, unas cinco o seis.
Carmen asintió en silencio. En algún rincón de su interior aún quedaba una chispa de esperanza de que fuera un error, que las pruebas mintieran o los análisis se hubieran confundido. Pero ahora todo quedó claro.
¡Pero yo tomaba las pastillas! ¿Cómo ha podido pasar? le tembló la voz, cargada de desconcierto y una emoción apenas contenida. ¡¿Cómo así?! ¡Ella lo había hecho todo según las instrucciones!
La doctora inclinó ligeramente la cabeza. No se apresuró a responder: primero dobló con cuidado los papeles de la mesa y luego levantó la vista.
Posiblemente el medicamento no era de calidad, supuso con tono profesional. O hubo factores que redujeron su eficacia: antibióticos u otros fármacos a la vez, saltarse alguna toma, problemas digestivos. Sucede, aunque rara vez.
Hizo una pausa breve, observando la reacción de Carmen, y continuó con suavidad:
Por lo que entiendo, no piensas seguir adelante con el embarazo.
Carmen cerró los ojos un momento. Esa pregunta también se la había hecho a sí misma muchas veces en los últimos días. Le vinieron a la memoria las palabras de los médicos de años atrás, las advertencias sobre un riesgo que no había desaparecido. Respiró hondo y respondió con voz firme:
El riesgo de perder la vista es de nueve a uno. ¿Crees que puedo dar ese paso?
La doctora asintió con expresión comprensiva. Ya había revisado la historia clínica y confirmaba que el riesgo existía. En esa situación, la decisión de la chica era la más sensata.
Te entiendo, dijo con delicadeza. Es una decisión muy seria y tienes derecho a tomarla según tu salud. Ahora te daré las peticiones de análisis. Servirán para evaluar mejor la situación y elegir el plan más adecuado.
Se volvió al ordenador, tecleó algo rápido en el sistema y imprimió varios formularios. Los dobló con cuidado y se los entregó a Carmen.
Te espero mañana para el seguimiento. Para entonces tendremos los resultados y podremos hablar de los siguientes pasos. Si surgen dudas o algo te preocupa, llama a la clínica y te pasarán conmigo.
Carmen tomó los papeles, alisándolos maquinalmente. En su cabeza aún daban vueltas los pensamientos, pero ahora parecían algo más ordenados. Agradeció con un breve gesto y se levantó despacio. En el pasillo se detuvo un segundo, apoyada en la pared, respiró hondo y soltó el aire. Mañana sería otro día y otra etapa en esta complicada decisión
***
¡Carmen! exclamó Javier al teléfono con tanta alegría que la chica se tensó sin querer. ¿Por qué no me lo dijiste?
Carmen sintió cómo todo se le encogía por dentro. Apretó el móvil con fuerza, intentando calmar un temblor repentino.
¿De qué? preguntó con cautela, esforzándose por sonar tranquila. En su cabeza pasó: ¿Se habrá enterado? ¿Pero cómo?
¡Que estás embarazada! dijo Javier con un entusiasmo sincero. En su voz se notaba una ilusión tan grande como si ya estuviera imaginando su futuro juntos.
Carmen cerró los ojos un segundo para ordenar las ideas.
¿De dónde lo has sacado? respondió con calma aparente, aunque el corazón le latía desbocado.
¡Encontré en el suelo una prueba con dos líneas, explicó Javier, y su tono no tenía ni rastro de duda o preocupación, solo pura alegría. Ya te he citado con un buen especialista. ¿Vamos juntos a la consulta? Quiero estar contigo y apoyarte.
Carmen suspiró hondo, buscando las palabras. Necesitaba enfriar su entusiasmo sin herirlo.
No te precipites, lo frenó con suavidad pero firme. Probablemente sea un error. Recuerdas que tomo las pastillas. Todo según las instrucciones, sin saltarme ninguna. Esto no puede ser verdad.
Se hizo una pausa en la línea. Carmen casi sentía cómo Javier intentaba asimilar sus palabras.
Bueno, sobre eso titubeó al fin, y su voz sonó algo avergonzada. Verás, mamá vino hace poco. Vio tus pastillas y empezó a convencerme de que tu diagnóstico no es tan grave. Decía que mucha gente tiene hijos con enfermedades peores y todo sale bien. Ponía ejemplos de conocidos, hablaba de métodos modernos Insistió tanto que en fin, cedí.
Javier calló, esperando reacción. Carmen escuchaba en silencio, con una mezcla de emociones contradictorias. Por un lado entendía que solo quería creer en lo mejor. Por otro, le irritaba que alguien metiera baza en su vida privada y decidiera por ella.
¿Quieres decir que te convenció de añadir algo a mis pastillas? aclaró con voz serena, aunque por dentro todo bullía.
¡No, claro que no! se apresuró a negar Javier. Nada de eso. Solo me convenció de que no hacía falta seguir las indicaciones al pie de la letra. Que se podía arriesgar un poco. No pensé que esto pudiera tener tales consecuencias. Perdona.
Carmen sintió un escalofrío por la espalda. Las palabras se le atascaron y con esfuerzo soltó la pregunta:
¿Qué hiciste exactamente?
Javier bajó la mirada, apretando el borde de la mesa. Se notaba incómodo, pero reunió valor y habló:
Yo se me cayó el frasco por accidente y las pastillas se esparcieron. Pensé que quizá era una señal y las cambié por vitaminas. Quería que tuviéramos un hijo. Mamá me convenció de que todo iría bien
Carmen se quedó quieta, intentando encajar lo que oía. No cabía en su cabeza que la persona que amaba hubiera hecho algo así. Le había explicado tantas veces lo importante que era tomar las medicinas cada día, qué suponía incluso un solo olvido, qué consecuencias podía haber
¿¡Hablas en serio?! le tembló la voz. Apretó los puños, sintiendo una oleada de indignación. ¿Lo hiciste a conciencia? ¿Escuchaste a tu madre y cambiaste las medicinas?
Javier se movió incómodo de un pie a otro, como buscando escapatoria.
Pensé que sería mejor para nuestra familia respondió en voz baja, sin levantar la vista.
¡¿Para la familia?! Carmen ya no podía contenerse. La voz le tembló de rabia, pero intentaba hablar claro para que entendiera la gravedad. ¡Ni siquiera me consultaste! Sabías de mi diagnóstico, sabías de los riesgos y aun así lo hiciste a mis espaldas.
Hizo una pausa para calmar el temblor de las manos. Le latían las sienes, los pensamientos se enredaban, pero tenía claro que no podía seguir la conversación ahora.
Solo quería hijos intentó justificarse Javier, con voz casi lastimera. Pensaba que juntos podríamos con todo.
Carmen respiró hondo, intentando controlarse. Necesitaba tiempo para reflexionar.
Ahora no puedo hablar, dijo ya más calmada, aunque por dentro aún bullían las emociones. ¿Puedes venir pasado mañana? ¿Nos vemos en el parque al mediodía?
¡Claro que voy! respondió Javier al instante, con renovada esperanza. ¡Estoy seguro de que todo saldrá bien!
Carmen no discutió ni explicó nada. Solo necesitaba terminar la llamada.
Hasta luego, dijo breve y colgó.
Carmen hervía de rabia. En la cabeza se repetían las palabras de Javier sobre cómo por accidente se le cayó el frasco y luego cambió a conciencia los medicamentos vitales por vitaminas. Sabía de todos los riesgos, de las advertencias médicas de años, de lo crítico que era para su salud saltarse una toma. Pero prefirió creer a su madre, que sin formación médica aseguraba que todo iría bien.
Ese pensamiento la quemaba. ¿Cómo se podía tomar tan a la ligera su salud, su vida? Carmen entendía que con esa actitud hacia lo básico confianza, respeto, cuidado entre ellos no habría nada. Y pasado mañana tenía intención de decírselo sin rodeos.
El día señalado, Javier llegó al parque media hora antes. Compró un ramo de rosas blancas, sus favoritas, y ahora se removía nervioso en la entrada, mirando el reloj de vez en cuando. En el pecho le latía una esperanza: quizá Carmen solo se había alterado y ahora lo hablarían todo, y él lograría explicar que quería lo mejor. Se imaginaba cómo aceptaría las flores, cómo se suavizaría su mirada, cómo decidirían juntos qué hacer.
Pero cuando Carmen apareció puntualmente al mediodía, del brazo de su hermano, su rostro estaba frío e impenetrable. Ni siquiera miró las flores que Javier le tendió. En su lugar, sacó en silencio una hoja de papel de su bolso y se la entregó.
¿Qué es esto? No lo entiendo, se desconcertó Javier, aturdido por el tono helado. Intentó captar su mirada, pero Carmen miraba hacia otro lado.
Significa que no habrá niño, dijo fríamente. Sabías de mi diagnóstico. Sabías y pusiste mi salud en riesgo a conciencia, siguiendo los consejos de tu madre. ¡Nunca te lo perdonaré! Mañana iré a por mis cosas. Y no iré sola: vendrá mi hermano para evitar malentendidos.
Sin esperar respuesta, se dio la vuelta y se alejó. Javier dio un paso instintivo tras ella y gritó:
¡Carmen, espera! ¡Hablemos!
Ella no se volvió, solo aceleró el paso. Entonces él corrió detrás, sin contener ya la agitación, pero Andrés, el hermano mayor de Carmen, le cortó el paso. Andrés plantaba los pies con firmeza y lo miraba sin rastro de compasión. Su postura decía claramente: Ni se te ocurra seguirla.
Javier intentó rodearlo, pero Andrés lo mantuvo a distancia, extendiendo la mano.
¡Todo es mentira! gritó Javier, con la voz temblando de rabia y desesperación. Sentía cómo se derrumbaban sus esperanzas, cómo se le escapaba lo que consideraba su futuro. ¡Consulté con médicos! Dijeron que con la medicina actual los riesgos son mínimos. ¡Simplemente no quieres un hijo y te inventas excusas!
Carmen se volvió despacio. El rostro pálido, pero la expresión calmada, casi distante. En los ojos no había lágrimas, solo una determinación firme que había ido acumulando.
¿Fuiste a médicos sin mí? ¿Discutiste mi salud con desconocidos? hablaba bajo, pero cada palabra caía con peso. ¿Conoces siquiera mi diagnóstico exacto? ¿O fuiste y dijiste simplemente que mi novia habla de posible ceguera?
Javier se estremeció. No esperaba esa pregunta: parecía convencido de que su acción se explicaba sola y que Carmen entendería sus motivos. Apretó los puños e intentó ordenar las ideas.
¡Pensaba en nuestro futuro! ¡En la familia! su voz sonaba tensa pero sincera. Tú misma dijiste que estarías dispuesta a la adopción o a la gestación subrogada. ¿Por qué no darle una oportunidad a nuestro propio hijo?
Carmen suspiró hondo. En su mirada pasó un destello de dolor, el mismo que intentaba esconder tras la frialdad.
¡Porque esto no es un juego, Javier! por primera vez brotó emoción real en su voz. Es mi vida, mi cuerpo, mi vista. ¿Entiendes que puedo quedarme ciega? ¿Que seré indefensa, no podré trabajar ni cuidarme? ¿Has pensado cómo es vivir en una oscuridad constante?
Hizo una pausa para que asimilara, pero él ya abría la boca para objetar.
¡Pero los médicos dijeron
¡¿Qué médicos?! lo cortó bruscamente, con amargura. ¿Los que visitaste a escondidas? ¿Les preguntaste siquiera por las estadísticas de complicaciones? ¿Por casos reales? ¿Sabes cuántas mujeres pierden la vista en el embarazo con mi diagnóstico? ¡No, solo oíste lo que querías oír!
Javier calló. Sus ojos aún ardían de ofensa, pero ya asomaba algo más: una vaga conciencia de que quizá se había equivocado.
Traicionaste mi confianza, continuó Carmen más bajo pero igual de firme. Sabías lo importantes que eran estas pastillas para mí. Sabías que durante años había aprendido a vivir con este diagnóstico, a aceptarlo Y tú lo tachaste todo de un plumazo.
En ese momento Andrés dio un paso más cerca. Le picaban las manos para dar una lección al casi yerno, pero se contuvo, solo por petición de su hermana.
¡No quiero tener nada que ver contigo! Carmen se enderezó, la voz fría y serena otra vez. ¡No quiero vivir con miedo a que vuelvas a hacer alguna de tus jugadas!
Javier abrió la boca, pero las palabras se le quedaron atascadas. La miraba buscando aunque fuera una pizca de duda, una sombra de posibilidad de arreglarlo. Pero solo había frío y desprecio
Carmen se dio la vuelta y se alejó. Javier quiso llamarla, pero no pudo. Se quedó mirando cómo su figura se perdía en el crepúsculo. A su lado caminaba Andrés, en silencio y con seguridad, como protegiendo su tranquilidad.
Cuando desaparecieron, Javier se dejó caer en el banco más cercano. En las manos aún apretaba el ramo de rosas blancas, sin entregar, sin aceptar
Miraba los pétalos delicados y por primera vez entendió que no solo había perdido al hijo que tanto deseaba. Había perdido a la mujer que amaba.
En su cabeza resonaba un solo pensamiento: ¿Y si ella tiene razón? Pero ya era demasiado tarde Ya tenéis una relación tan seria, insistió Doña Pilar con tono casi exigente, clavando la mirada en la probable nuera, ¿cuándo pensáis en la boda?
Quizás aún no toque, contestó Carmen con una sonrisa tirante, midiendo las palabras para no herir a la futura suegra. Llevamos solo un mes conviviendo. Conviene esperar un poco, conocernos mejor en lo cotidiano ¿Quién sabe, igual empezamos a discutir por tonterías?
Doña Pilar arqueó una ceja, pero no soltó el tema. En el fondo, Carmen le gustaba bastante más que la anterior novia de su hijo. Marta resultaba insoportable y desvergonzada. Menos mal que Javier la dejó.
¿Y qué tal con Dieguín? preguntó cambiando de rumbo, aunque la mirada seguía alerta. El chico ya es mayor, pero aun así
Carmen notó un calor en el pecho al pensar en el hijo de Javier. Los primeros días de su relación volvieron a la memoria. Por entonces se angustió: ¿cómo aceptaría el adolescente a una mujer nueva en casa? ¿La vería como una amenaza, un intento de ocupar el lugar de su madre?
Es un encanto, respondió con sinceridad, y la sonrisa se le suavizó. Al principio, claro, me preocupaba. Temía que Diego me tratara con recelo o frialdad. ¡Pero todo salió mejor de lo esperado! Resultó un chico abierto y afable.
Calló un instante, recordando cómo un día Diego volvió del instituto, probó entusiasmado su tarta y soltó que a partir de entonces en casa habría siempre comida decente.
Es más, añadió Carmen con una leve ironía, se alegraba abiertamente de que ahora cocinara alguien con más mano que su padre. A veces hasta me pide que le enseñe alguna receta.
Javier, que hasta entonces había escuchado en silencio, levantó la vista y asintió brevemente, confirmando las palabras de Carmen. Una sonrisa fugaz cruzó su cara, como si también se alegrara de que las cosas entre su hijo y su pareja hubieran encajado tan bien.
¿Y aún no pide un hermanito? inquirió la mujer con un guiño evidente.
Javier, al oír a su madre, se encogió y le lanzó una mirada breve de reproche. En sus ojos se leía un mudo ¿por qué vuelves siempre a lo mismo?. Conocía las costumbres de su progenitora: nunca se cortaba al tocar los temas más delicados, como si no viera que podían incomodar a los demás.
¿Y qué pasa? no se arredró Doña Pilar, siguiendo su línea con voz animada y hasta juguetona, como si hablara de lo más normal. A Diego le chiflan los niños, siempre anda con los sobrinos. Y tú solo tienes treinta y cinco, ¡aún puedes criar un par de críos!
Carmen sintió una ola de incomodidad. Le molestaba hablar de algo tan personal y doloroso delante de una mujer casi desconocida. Apretó los puños bajo la mesa, esforzándose por mantener la calma.
Me temo que está descartado, dijo con contención, intentando que la voz no flaqueara. Los médicos me prohíben rotundamente tener hijos.
El silencio cayó un momento en la habitación. Doña Pilar levantó las cejas, como digiriendo la noticia. Su rostro cambió al instante: la máscara de amabilidad se desvaneció y apareció una expresión fría, casi distante.
Problemas de mujer, ¿no? alargó con fingida simpatía, y en su tono asomó un deje condescendiente. Pero no hay que desesperar, la medicina avanza. Lo que antes parecía imposible, hoy se resuelve sin dificultad.
Carmen suspiró apenas. Quería cerrar el tema, pero sabía que callarse no serviría. Miró a Javier, esperando apoyo, pero él solo se encogió de hombros, como diciendo tú explícalo.
En mi caso no funciona, murmuró mirando al frente. Sinceramente, no entendía por qué tenía que abrirse en canal ante una mujer casi extraña. Pero quedarse callada tampoco era opción, podría imaginarse cualquier cosa Tengo problemas graves de vista. Me diagnosticaron a los dieciocho años y ya he aceptado la realidad: no tendré hijos.
Doña Pilar se quedó quieta un instante, intentando asimilarlo. Las cejas se le arquearon, y en su cara se pintó un desconcierto genuino, como si se hubiera topado con algo incomprensible.
¿Qué tiene que ver la vista? preguntó inclinando la cabeza. De verdad no veía la relación entre vista y niños, y pensó que era solo una excusa tonta. No lo entiendo.
Carmen respiró hondo, eligiendo las palabras. No quería entrar en detalles médicos, pero tampoco podía esquivar la respuesta.
Hay un noventa por ciento de probabilidades de que pierda la vista, explicó con voz tranquila y firme. Una carga así en el cuerpo está totalmente contraindicada, es un riesgo demasiado alto. ¡No compensa, entiendes! ¿De qué sirve tener un hijo al que ni siquiera podrás ver?
Se calló para darle tiempo a su interlocutora. Carmen se ajustó las gafas con nervios. Le importaba que Doña Pilar comprendiera que no era un capricho ni ganas de conservar la figura. ¡Era un peligro real!
Notaba claramente cómo crecía la decepción en el aire. Doña Pilar ya no intentaba conversar, solo lanzaba de vez en cuando miradas cortas llenas de desagrado. Estaba claro que esa nuera no encajaba en su idea de pareja ideal. En su imaginación probablemente veía a una mujer sana y fuerte que pronto le daría nietos.
Pero Carmen no sentía culpa ni ganas de justificarse. Ella y Javier habían hablado del tema tiempo atrás, sopesado pros y contras. Consultas médicas, noches enteras revisando información, conversaciones francas todo eso les llevó a una decisión común. El riesgo para su salud era demasiado grande y ninguno quería exponerse. En el peor caso siempre quedaba la adopción o una madre de alquiler. Al fin y al cabo, hoy en día no era tan complicado organizarlo.
Cuando la pareja se dispuso a marcharse, el ambiente se relajó un poco. Doña Pilar abrazó a su hijo al despedirse y asintió a Carmen, aunque en el gesto no había calidez, solo un cumplido de cortesía. Mientras se calzaban en el recibidor, Carmen captó la mirada de Javier: en sus ojos se leía un silencioso lo siento.
Al salir, ambos suspiraron aliviados. El aire de la tarde parecía más fresco tras la charla tensa. Carmen tomó a Javier de la mano y él la apretó en respuesta. No dijeron nada de lo ocurrido, pero los dos sabían que el encuentro con los padres no había sido un éxito. Aun así, eso no cambiaba lo esencial: su decisión de seguir juntos, pese a expectativas y prejuicios ajenos
***
Tres meses después.
Carmen notaba cada vez más que no se sentía como siempre. Al principio no le dio importancia: pensó que simplemente estaba cansada del trabajo o había pillado un virus ligero. Pero cuando el malestar duró varios días, empezó a inquietarse.
Sentía debilidad constante, náuseas por las mañanas y los olores de siempre de repente le molestaban. Intentó arreglárselas sola: compró antivirales en la farmacia, bebió más agua, se acostó antes. Sin embargo, no mejoraba. Se pillaba distrayéndose en el trabajo y por las tardes caía rendida aunque no hubiera hecho nada pesado.
Una tarde, al teléfono con su madre, Carmen compartió sin querer sus preocupaciones. La voz le salía apagada, aún arrastraba esa apatía que no lograba sacudirse.
Carmen, preguntó su madre tras una pausa cautelosa, ¿estás segura de que no estás embarazada?
Carmen se sorprendió un poco de la suposición. Guardó silencio un segundo, reflexionó y respondió con seguridad:
¡Absolutamente! No he olvidado ni una sola pastilla. El médico me las recetó tras un examen completo, todo según las instrucciones.
Su madre no discutió, pero su tono denotaba insistencia:
Aun así, compra una prueba, por tu tranquilidad. Es algo demasiado serio para ignorarlo.
Carmen quiso objetar que seguro no era embarazo, pero algo en la voz de su madre la hizo pensarlo dos veces. Al final, una prueba era rápida y sencilla, y una certeza extra nunca estorbaba.
Está bien, mamá. Voy ahora a la farmacia. Javier está trabajando, así que tengo tiempo, dijo y colgó.
Recogió deprisa sus cosas, se echó la chaqueta y salió. La farmacia del edificio de al lado quedaba a cinco minutos a pie. Caminaba más rápido de lo habitual, como queriendo adelantar sus propios pensamientos. En la cabeza le daban vueltas las mismas preguntas: ¿Y si mamá acierta? ¿Pero cómo ha podido pasar? Todo estaba controlado
En la farmacia se quedó un momento ante el mostrador de pruebas. La oferta era sorprendentemente amplia: marcas distintas, formatos variados. Carmen miró desconcertada a la farmacéutica y luego a los estantes. Al final cogió dos de precio medio: decidió que no merecía la pena escatimar en eso. Pagó, guardó las compras y se apresuró a casa.
Al llegar, se detuvo un instante en el recibidor para calmar la agitación. Le temblaban un poco las manos al sacar las pruebas del envase. Siguió las instrucciones y esperó.
Los primeros minutos se hicieron eternos. Carmen miraba nerviosa el reloj y luego las pruebas. De pronto aparecieron dos líneas claras y nítidas. Miró la segunda: también mostraba líneas definidas.
¡¿Cómo es posible?! exclamó sin querer, sintiendo una oleada de desconcierto. ¡Es absurdo! ¡Yo me preparé con tanto cuidado!
Justo entonces sonó fuerte el timbre. Carmen dio un respingo. Miró la hora: no era momento de visitas por trabajo. Luego cayó en la cuenta: seguro era Diego. El chico a menudo olvidaba las llaves cuando volvía corriendo del instituto.
Carmen tiró las pruebas a la papelera, se arregló el pelo y corrió a abrir. En el umbral apareció Diego, algo sofocado, con la mochila al hombro.
¿Otra vez sin llaves? sonrió, dejándolo pasar.
Sí, asintió Diego con cara de culpa, quitándose las zapatillas. Me preparé con prisas y ya en la calle me di cuenta
La chica se dirigió deprisa a la cocina para alimentar al adolescente hambriento. Aún no sabía que una de las pruebas no había llegado a la papelera y yacía traicioneramente en el suelo
***
Javier, me voy una semana a casa de mamá, no se encuentra bien, dijo Carmen evitando la mirada de su novio. Le daba asco engañar a quien amaba sinceramente, pero ahora mismo no podía contarle toda la verdad. ¡Y no podía hacer otra cosa! No se podía jugar con la salud, la decisión ya estaba tomada
Javier apartó la vista del portátil y la miró atento. En sus ojos se leía una preocupación sincera.
¿Necesitas ayuda? respondió al instante. ¿Traigo medicinas? ¿O voy contigo? Mamá está sola
Carmen sonrió sin querer, con calidez y un punto de culpa. Su disposición a ayudar resultaba conmovedora, pero ahora solo complicaba las cosas.
Por ahora no hace falta nada, gracias por ofrecerte, contestó lo más serena posible. Si surge algo, llamo.
Se dio la vuelta y siguió guardando cosas en la bolsa de viaje: un jersey, un par de vaqueros, varias camisetas, ropa interior, cepillo de dientes En la cabeza contaba los minutos: faltaba menos de una hora para el último autobús a la ciudad vecina y aún había que llegar a la estación. Su madre prometió recogerla allí, y eso la tranquilizaba un poco: al lado habría alguien que entendería y no haría preguntas de más.
Mantente localizada, ¿eh? Si pasa algo, llama en seguida. Puedo ir cuando quieras.
Claro, asintió Carmen, apretándose contra él un segundo. Volveré pronto. No tendrás tiempo de echarme de menos.
El trayecto hasta la estación transcurrió como en una bruma. Revisaba el móvil de vez en cuando por si Javier escribía o llamaba su madre. Los pensamientos se enredaban, pero mantenía firme el plan: llegar, resolver la situación y regresar. Después, cuando todo se calmara, hablaría con Javier. Con sinceridad, sin medias verdades.
Al día siguiente Carmen acudió a una clínica privada. Se había citado con antelación por internet, eligió al médico por las opiniones y organizó todo para evitar preguntas innecesarias. La consulta fue rápida y rutinaria: revisión, análisis, ecografía. La doctora, una mujer de mediana edad con voz calmada, estudió los resultados, comprobó las fechas y repasó el historial.
Sí, estás embarazada, confirmó al final. Pocas semanas, unas cinco o seis.
Carmen asintió en silencio. En algún rincón de su interior aún quedaba una chispa de esperanza de que fuera un error, que las pruebas mintieran o los análisis se hubieran confundido. Pero ahora todo quedó claro.
¡Pero yo tomaba las pastillas! ¿Cómo ha podido pasar? le tembló la voz, cargada de desconcierto y una emoción apenas contenida. ¡¿Cómo así?! ¡Ella lo había hecho todo según las instrucciones!
La doctora inclinó ligeramente la cabeza. No se apresuró a responder: primero dobló con cuidado los papeles de la mesa y luego levantó la vista.
Posiblemente el medicamento no era de calidad, supuso con tono profesional. O hubo factores que redujeron su eficacia: antibióticos u otros fármacos a la vez, saltarse alguna toma, problemas digestivos. Sucede, aunque rara vez.
Hizo una pausa breve, observando la reacción de Carmen, y continuó con suavidad:
Por lo que entiendo, no piensas seguir adelante con el embarazo.
Carmen cerró los ojos un momento. Esa pregunta también se la había hecho a sí misma muchas veces en los últimos días. Le vinieron a la memoria las palabras de los médicos de años atrás, las advertencias sobre un riesgo que no había desaparecido. Respiró hondo y respondió con voz firme:
El riesgo de perder la vista es de nueve a uno. ¿Crees que puedo dar ese paso?
La doctora asintió con expresión comprensiva. Ya había revisado la historia clínica y confirmaba que el riesgo existía. En esa situación, la decisión de la chica era la más sensata.
Te entiendo, dijo con delicadeza. Es una decisión muy seria y tienes derecho a tomarla según tu salud. Ahora te daré las peticiones de análisis. Servirán para evaluar mejor la situación y elegir el plan más adecuado.
Se volvió al ordenador, tecleó algo rápido en el sistema y imprimió varios formularios. Los dobló con cuidado y se los entregó a Carmen.
Te espero mañana para el seguimiento. Para entonces tendremos los resultados y podremos hablar de los siguientes pasos. Si surgen dudas o algo te preocupa, llama a la clínica y te pasarán conmigo.
Carmen tomó los papeles, alisándolos maquinalmente. En su cabeza aún daban vueltas los pensamientos, pero ahora parecían algo más ordenados. Agradeció con un breve gesto y se levantó despacio. En el pasillo se detuvo un segundo, apoyada en la pared, respiró hondo y soltó el aire. Mañana sería otro día y otra etapa en esta complicada decisión
***
¡Carmen! exclamó Javier al teléfono con tanta alegría que la chica se tensó sin querer. ¿Por qué no me lo dijiste?
Carmen sintió cómo todo se le encogía por dentro. Apretó el móvil con fuerza, intentando calmar un temblor repentino.
¿De qué? preguntó con cautela, esforzándose por sonar tranquila. En su cabeza pasó: ¿Se habrá enterado? ¿Pero cómo?
¡Que estás embarazada! dijo Javier con un entusiasmo sincero. En su voz se notaba una ilusión tan grande como si ya estuviera imaginando su futuro juntos.
Carmen cerró los ojos un segundo para ordenar las ideas.
¿De dónde lo has sacado? respondió con calma aparente, aunque el corazón le latía desbocado.
¡Encontré en el suelo una prueba con dos líneas, explicó Javier, y su tono no tenía ni rastro de duda o preocupación, solo pura alegría. Ya te he citado con un buen especialista. ¿Vamos juntos a la consulta? Quiero estar contigo y apoyarte.
Carmen suspiró hondo, buscando las palabras. Necesitaba enfriar su entusiasmo sin herirlo.
No te precipites, lo frenó con suavidad pero firme. Probablemente sea un error. Recuerdas que tomo las pastillas. Todo según las instrucciones, sin saltarme ninguna. Esto no puede ser verdad.
Se hizo una pausa en la línea. Carmen casi sentía cómo Javier intentaba asimilar sus palabras.
Bueno, sobre eso titubeó al fin, y su voz sonó algo avergonzada. Verás, mamá vino hace poco. Vio tus pastillas y empezó a convencerme de que tu diagnóstico no es tan grave. Decía que mucha gente tiene hijos con enfermedades peores y todo sale bien. Ponía ejemplos de conocidos, hablaba de métodos modernos Insistió tanto que en fin, cedí.
Javier calló, esperando reacción. Carmen escuchaba en silencio, con una mezcla de emociones contradictorias. Por un lado entendía que solo quería creer en lo mejor. Por otro, le irritaba que alguien metiera baza en su vida privada y decidiera por ella.
¿Quieres decir que te convenció de añadir algo a mis pastillas? aclaró con voz serena, aunque por dentro todo bullía.
¡No, claro que no! se apresuró a negar Javier. Nada de eso. Solo me convenció de que no hacía falta seguir las indicaciones al pie de la letra. Que se podía arriesgar un poco. No pensé que esto pudiera tener tales consecuencias. Perdona.
Carmen sintió un escalofrío por la espalda. Las palabras se le atascaron y con esfuerzo soltó la pregunta:
¿Qué hiciste exactamente?
Javier bajó la mirada, apretando el borde de la mesa. Se notaba incómodo, pero reunió valor y habló:
Yo se me cayó el frasco por accidente y las pastillas se esparcieron. Pensé que quizá era una señal y las cambié por vitaminas. Quería que tuviéramos un hijo. Mamá me convenció de que todo iría bien
Carmen se quedó quieta, intentando encajar lo que oía. No cabía en su cabeza que la persona que amaba hubiera hecho algo así. Le había explicado tantas veces lo importante que era tomar las medicinas cada día, qué suponía incluso un solo olvido, qué consecuencias podía haber
¿¡Hablas en serio?! le tembló la voz. Apretó los puños, sintiendo una oleada de indignación. ¿Lo hiciste a conciencia? ¿Escuchaste a tu madre y cambiaste las medicinas?
Javier se movió incómodo de un pie a otro, como buscando escapatoria.
Pensé que sería mejor para nuestra familia respondió en voz baja, sin levantar la vista.
¡¿Para la familia?! Carmen ya no podía contenerse. La voz le tembló de rabia, pero intentaba hablar claro para que entendiera la gravedad. ¡Ni siquiera me consultaste! Sabías de mi diagnóstico, sabías de los riesgos y aun así lo hiciste a mis espaldas.
Hizo una pausa para calmar el temblor de las manos. Le latían las sienes, los pensamientos se enredaban, pero tenía claro que no podía seguir la conversación ahora.
Solo quería hijos intentó justificarse Javier, con voz casi lastimera. Pensaba que juntos podríamos con todo.
Carmen respiró hondo, intentando controlarse. Necesitaba tiempo para reflexionar.
Ahora no puedo hablar, dijo ya más calmada, aunque por dentro aún bullían las emociones. ¿Puedes venir pasado mañana? ¿Nos vemos en el parque al mediodía?
¡Claro que voy! respondió Javier al instante, con renovada esperanza. ¡Estoy seguro de que todo saldrá bien!
Carmen no discutió ni explicó nada. Solo necesitaba terminar la llamada.
Hasta luego, dijo breve y colgó.
Carmen hervía de rabia. En la cabeza se repetían las palabras de Javier sobre cómo por accidente se le cayó el frasco y luego cambió a conciencia los medicamentos vitales por vitaminas. Sabía de todos los riesgos, de las advertencias médicas de años, de lo crítico que era para su salud saltarse una toma. Pero prefirió creer a su madre, que sin formación médica aseguraba que todo iría bien.
Ese pensamiento la quemaba. ¿Cómo se podía tomar tan a la ligera su salud, su vida? Carmen entendía que con esa actitud hacia lo básico confianza, respeto, cuidado entre ellos no habría nada. Y pasado mañana tenía intención de decírselo sin rodeos.
El día señalado, Javier llegó al parque media hora antes. Compró un ramo de rosas blancas, sus favoritas, y ahora se removía nervioso en la entrada, mirando el reloj de vez en cuando. En el pecho le latía una esperanza: quizá Carmen solo se había alterado y ahora lo hablarían todo, y él lograría explicar que quería lo mejor. Se imaginaba cómo aceptaría las flores, cómo se suavizaría su mirada, cómo decidirían juntos qué hacer.
Pero cuando Carmen apareció puntualmente al mediodía, del brazo de su hermano, su rostro estaba frío e impenetrable. Ni siquiera miró las flores que Javier le tendió. En su lugar, sacó en silencio una hoja de papel de su bolso y se la entregó.
¿Qué es esto? No lo entiendo, se desconcertó Javier, aturdido por el tono helado. Intentó captar su mirada, pero Carmen miraba hacia otro lado.
Significa que no habrá niño, dijo fríamente. Sabías de mi diagnóstico. Sabías y pusiste mi salud en riesgo a conciencia, siguiendo los consejos de tu madre. ¡Nunca te lo perdonaré! Mañana iré a por mis cosas. Y no iré sola: vendrá mi hermano para evitar malentendidos.
Sin esperar respuesta, se dio la vuelta y se alejó. Javier dio un paso instintivo tras ella y gritó:
¡Carmen, espera! ¡Hablemos!
Ella no se volvió, solo aceleró el paso. Entonces él corrió detrás, sin contener ya la agitación, pero Andrés, el hermano mayor de Carmen, le cortó el paso. Andrés plantaba los pies con firmeza y lo miraba sin rastro de compasión. Su postura decía claramente: Ni se te ocurra seguirla.
Javier intentó rodearlo, pero Andrés lo mantuvo a distancia, extendiendo la mano.
¡Todo es mentira! gritó Javier, con la voz temblando de rabia y desesperación. Sentía cómo se derrumbaban sus esperanzas, cómo se le escapaba lo que consideraba su futuro. ¡Consulté con médicos! Dijeron que con la medicina actual los riesgos son mínimos. ¡Simplemente no quieres un hijo y te inventas excusas!
Carmen se volvió despacio. El rostro pálido, pero la expresión calmada, casi distante. En los ojos no había lágrimas, solo una determinación firme que había ido acumulando.
¿Fuiste a médicos sin mí? ¿Discutiste mi salud con desconocidos? hablaba bajo, pero cada palabra caía con peso. ¿Conoces siquiera mi diagnóstico exacto? ¿O fuiste y dijiste simplemente que mi novia habla de posible ceguera?
Javier se estremeció. No esperaba esa pregunta: parecía convencido de que su acción se explicaba sola y que Carmen entendería sus motivos. Apretó los puños e intentó ordenar las ideas.
¡Pensaba en nuestro futuro! ¡En la familia! su voz sonaba tensa pero sincera. Tú misma dijiste que estarías dispuesta a la adopción o a la gestación subrogada. ¿Por qué no darle una oportunidad a nuestro propio hijo?
Carmen suspiró hondo. En su mirada pasó un destello de dolor, el mismo que intentaba esconder tras la frialdad.
¡Porque esto no es un juego, Javier! por primera vez brotó emoción real en su voz. Es mi vida, mi cuerpo, mi vista. ¿Entiendes que puedo quedarme ciega? ¿Que seré indefensa, no podré trabajar ni cuidarme? ¿Has pensado cómo es vivir en una oscuridad constante?
Hizo una pausa para que asimilara, pero él ya abría la boca para objetar.
¡Pero los médicos dijeron
¡¿Qué médicos?! lo cortó bruscamente, con amargura. ¿Los que visitaste a escondidas? ¿Les preguntaste siquiera por las estadísticas de complicaciones? ¿Por casos reales? ¿Sabes cuántas mujeres pierden la vista en el embarazo con mi diagnóstico? ¡No, solo oíste lo que querías oír!
Javier calló. Sus ojos aún ardían de ofensa, pero ya asomaba algo más: una vaga conciencia de que quizá se había equivocado.
Traicionaste mi confianza, continuó Carmen más bajo pero igual de firme. Sabías lo importantes que eran estas pastillas para mí. Sabías que durante años había aprendido a vivir con este diagnóstico, a aceptarlo Y tú lo tachaste todo de un plumazo.
En ese momento Andrés dio un paso más cerca. Le picaban las manos para dar una lección al casi yerno, pero se contuvo, solo por petición de su hermana.
¡No quiero tener nada que ver contigo! Carmen se enderezó, la voz fría y serena otra vez. ¡No quiero vivir con miedo a que vuelvas a hacer alguna de tus jugadas!
Javier abrió la boca, pero las palabras se le quedaron atascadas. La miraba buscando aunque fuera una pizca de duda, una sombra de posibilidad de arreglarlo. Pero solo había frío y desprecio
Carmen se dio la vuelta y se alejó. Javier quiso llamarla, pero no pudo. Se quedó mirando cómo su figura se perdía en el crepúsculo. A su lado caminaba Andrés, en silencio y con seguridad, como protegiendo su tranquilidad.
Cuando desaparecieron, Javier se dejó caer en el banco más cercano. En las manos aún apretaba el ramo de rosas blancas, sin entregar, sin aceptar
Miraba los pétalos delicados y por primera vez entendió que no solo había perdido al hijo que tanto deseaba. Había perdido a la mujer que amaba.
En su cabeza resonaba un solo pensamiento: ¿Y si ella tiene razón? Pero ya era demasiado tarde Pero ya era demasiado tarde. Pero ya era demasiado tarde.
