¡Aguanta, hija! Ya estás en otra casa y tienes que seguir sus reglas. Te has casado, no has venido de visita.
¿Qué reglas, mamá? Aquí todo está al revés, sobre todo la suegra. ¡Me odia, está claro! preguntó Luz, con los ojos brillantes de lágrimas.
¿Has escuchado alguna vez que una suegra pueda ser amable? replicó su madre, María, mientras le servía un café en la cocina de su pueblo, a las afueras de Salamanca.
¡Se pasa de coña! exclamó la suegra, Carmen Martínez, con el rostro enrojecido de ira, los puños apretados. Si el marido sale de fiesta, la culpa es de la mujer. ¿Qué más tengo que explicarte?
Carmen estaba fuera de sí, gritaba a su nuera como si fuera una locura. Todo había empezado porque Luz sospechó que su hijo, Borja, el hijo de Carmen, le estaba siendo infiel.
Luz, una joven delicada de ojos inocentes, se apoyó contra la pared intentando calmar a la mujer furiosa.
Carmen, no es justo. Él ya tiene familia, hijos empezó a decir, pero la suegra la interrumpió con la mano, como quien ahuyenta una mosca molesta.
¿Y esa familia? ¿O el niño que no deja pasar a su abuelo? refunfuñó Carmen, despreciando a Luz. ¡Y tu educación, por cierto!
¿Educación? Iván, el bebé, apenas tiene un año. Todavía es un chiquillo replicó Luz, la voz temblorosa.
¿Un chiquillo? se burló Carmen, frunciendo el ceño. Los nietos de los Egueros son más pequeños. Y ese tu señaló hacia la habitación infantil con un gesto despectivo.
En realidad, ese es tu nieto dijo Luz, aunque su voz temblaba. Los niños perciben a la gente mala, tal vez por eso no se acerca a ti.
¿Somos los malos? ¡Qué disparate! vociferó Carmen, elevando la voz. ¿Y tú, qué comes con tanto airoso? ¿De quién son esos alimentos? ¿De quién es el dinero que gastas? ¡Qué desagradecida!
Luz ya no quiso seguir discutiendo con la suegra. Le había repetido mil veces a Borja que quería vivir aparte de sus padres, pero él, mimado y consentido, no le veía la necesidad.
A Borja le gustaba seguir bajo el techo familiar; se sentía como en el regazo de Cristo. Ir al trabajo sin sobresaltos y que los mayores se encargaran de la colada, la limpieza y la comida era, para él, una vida de cuento.
Luz, por su parte, intentó primero ganarse el cariño de Carmen: le ayudaba en la casa, la escuchaba desahogarse de los vecinos y de las molestias del día a día. Con el tiempo se dio cuenta de que todo era inútil.
No trajimos a esta inútil a la casa porque no había chicas decentes contaba Carmen a su vecina, mientras Luz recogía los juguetes que Borja había dejado tirados en la entrada.
¡Hasta vienen del otro pueblo por ella! Nuestras abuelas son más trabajadoras y listas.
¡Te entiendo! añadió Manuela, la chismosa del barrio, que ya había lavado la ropa de todo el pueblo.
Yo sé que no sirve de nada. Tú, Carmen, siempre dices que no tienes mano para nada.
¡No imaginas lo que es! No se le puede confiar nada. O lo pierde o lo rompe. Y ese niño no es el mismo.
Cuando la situación se volvió insoportable, Luz llamó a su madre en el pueblo vecino y se desahogó:
¡Aguanta, hija! Ya eres parte de otra familia, respeta sus normas. No viniste como invitada, te casaste.
¿Qué normas, mamá? Aquí todo está al revés, sobre todo la suegra. ¡Me odia!
¿Alguna vez escuchaste que una suegra sea buena? Todas pasamos por eso y tendrás que hacerlo también. Lo importante es que no muestres que te duele. Aguanta.
Al ver que su madre no le podía ayudar, Luz amenazó con llamar al padre.
¡Pide clemencia al papá! exclamó María, asustada. Sabes que él tiene un proceso condonado. Un paso en falso y lo van a meter en la cárcel.
Luz sabía que su padre, Miguel, había cumplido una condena por una pelea que tuvo en la tienda del pueblo cuando alguien insultó a Luz. También sabía que él no se quedaría callado si descubría el maltrato a su única hija. Miguel era un hombre de fuego, de dos metros de altura, hombros anchos, y siempre llevaba su hacha bajo el brazo.
No le diré al papá dijo Luz. Pero si siguen con esa actitud, no sé qué haré.
Todo se acomodará, hija le repetía su madre, intentando tranquilizarla. En unas semanas ya no recordarás esta conversación.
Aunque Luz quería olvidar todo, la relación con Carmen no mejoraba. La suegra parecía cada día más resentida, como si Luz fuera la culpable de todas sus desgracias. Incluso su marido, Iván, un anciano cansado, se cansó de los gritos.
¿Por qué le gritas siempre a la muchacha? intervino Iván una mañana, cuando la discusión alcanzó su punto máximo. ¡Se largará de aquí! ¡Y bien!
¡Yo me iré! exclamó Carmen, arremetiendo contra Iván. ¡Voy a llevar a los tribunales cada euro que nos han cobrado estos años! ¡Y me llevaré a su niño para que no crezca en esta familia sin futuro!
Luz sabía que las acusaciones de Carmen eran patrañas, pero le asustaba. Aún amaba a Borja. Los rumores de que él se escapaba con su ex, Olga, no eran más que chismes de pueblo, corridos por viejas como Carmen.
Si no fuera por la lengua larga de la suegra, quizá todo habría terminado antes. Un día, tras una victoria sobre Luz, Carmen contó sus hazañas a su mejor amiga, la vecina Manuela, que a su vez las repitió a otra y así sucesivamente, hasta que el padre de Luz se enteró.
Miguel cogió su hacha, se subió a su vieja moto Derbi sin decir una palabra y se dirigió al pueblo de Carmen para liberar a su hija del calvario.
Mientras tanto, en la casa de Carmen estalló otro escándalo. Luz había dejado al pequeño Vázquez, de un año, en el sofá nuevo, amarillento, mientras iba a buscar un pañal. Al volver, encontró una mancha marrón bajo el niño. Para Carmen, esa mancha se volvió un abismo, una grieta que parecía tragar toda la habitación.
¡Has estropeado el sofá! ¡Mi favorito! ¿Sabes cuánto costó? ¡Te arrancaré las manos y las volveré a coser para que no te duela! gritó Carmen.
Lo arreglaré, lo limpiaré dijo Luz, temblando, tomando una servilleta.
¿Qué vas a limpiar? ¡Está nuevo! ¿De dónde sacas ese dinero? ¡Nunca compras nada con tus propios medios!
¿Y ustedes cómo lo hacen? explotó Luz, y al instante se atrevió a acusar a la suegra de vivir a costa del marido.
Carmen, roja de furia, señaló a Luz:
¡Basta de faltas de respeto! gritó, mientras se acercaba con el ceño fruncido. ¡Limpia la mancha y luego sal con tu hijo! ¡Vivid en mi casa y no nos hagáis vivir como animalitos!
Luz, entre sollozos, trató de frotar la mancha, pero la mota marrón se rehusaba a desaparecer, como burlándose de su impotencia. El pequeño Vázquez, sintiendo la tensión, empezó a lloriquear a todo pulmón, aumentando el caos.
Carmen seguía escupiendo insultos, sin percatarse de la sombra que se formaba en la puerta. Era Miguel, con su hacha bajo el brazo, la mirada firme como una roca.
Carmen, al sentir la presencia, giró y cruzó la mirada con el hacha. Un escalofrío recorrió su cuerpo al reconocer al temido padre de Luz.
¡Hola, Miguel! dijo Carmen, intentando mantener la compostura. ¡Yo yo crié a tu hija!
He escuchado cómo la tratas replicó Miguel, entrando descalzo. Levantó el hacha sobre su cabeza, pero en vez de golpear, la apoyó en su hombro y extendió la mano a Luz.
Vamos, Luz, no tienes nada que hacer aquí dijo, sacándola del salón.
¡Espera, suegro! gritó Carmen, recuperándose. ¿Qué le diré a mi hijo?
Que lo haga él mismo, que venga a hablar conmigo. Miguel le lanzó una mirada gélida que hablaba más que mil palabras.
Miguel se llevó a Luz y al pequeño Vázquez. Borja tardó mucho en venir, temía enfrentarse al padre de su esposa. Pero al final, aceptó la charla.
Miguel, con voz firme pero sin gritos, le estrechó la mano a Borja. El joven sintió que los chistes y las amenazas ya no tenían cabida y que debía cumplir lo prometido.
Desde aquel día, Carmen evitó a Luz y al nieto. No les saludaba en la calle, ni siquiera les dirigía la mirada.
Borja y Luz se mudaron a su propia casa, lejos de la familia de Carmen, y vivieron en armonía y comprensión. Tal vez, como decía el viejo consejo del suegro, el amor había encontrado su camino.
