Sabes, Julián, ella es tu hermana y yo soy tu esposa. Ya no soporto ver cómo le quitas a nuestros hijos todo y lo entregas a Lucía.
Julián lo sabía; su mujer tenía razón, pero no podía actuar de otro modo. Cada vez que su hermana necesitaba una mano, él era el primero en ofrecerla, como desde la infancia.
Juli, pásame el clavo gritó la de siete años Lucía, apoyada en una taburete junto a la vieja chimenea.
¿Y para qué lo quieres? dudó su hermano de nueve.
Voy a construirle una casita al gato.
¿Otra vez? La última vez que le ayudé a hacerla, el gato no durmió dentro y tú te enojaste una semana.
Esta vez sí saldrá, porque la voy a forrar con tela.
Así crecieron, dos brotes surgidos de la misma raíz. Su madre trabajaba en la fábrica de calzado; su padre falleció cuando aún eran niños. Julián, pequeño pero decidido, asumió el papel de hombre de casa. Aprendió a reparar bicicletas, a cambiar los grifos y a calentar la cena.
Juli, ¿crees que algún día seré actriz? preguntó Lucía.
Ya lo eres. Cuando ayer te caíste, empezaste a llorar y luego comiste mermelada con una sonrisa; eso fue un auténtico teatro.
Los años pasaron. Julián se licenció como electricista, se mudó a la gran ciudad, y se casó con Carmen.
Lucía ingresó en la escuela de pedagogía, vivió en un dormitorio y visitaba a su hermano siempre que podía.
Carmen suspiraba:
Sabes, Juli, tu hermana ya es adulta. ¿No será hora de que ella se valga por sí misma?
No es una maleta que pueda entregarse y ya no pensar replicó Julián en voz baja. Es mi hermana.
Tras graduarse, Lucía aceptó un puesto en un pueblo remoto por encargo del consejo. Tenía una habitación en un hostal helado, una estufa vieja y un salario escaso. Julián la visitaba en cada fiesta.
Te lo dije: compra una calefacción.
No tengo ahora, tengo que comprar libros para niños.
Te lo traje. Y una chaqueta también.
¿Y Carmen no se enfadará?
Se enfadará, pero no pasarás frío.
Una noche, la llamó entre sollozos:
Hermano estoy esperando un bebé.
Felicidades ¿por qué las lágrimas?
Se fue. Dijo que no estaba listo.
Le va peor. Aguanta. Voy para allá.
No hace falta yo
Hermana, eso ni se discute.
Al día siguiente llegó con alimentos, dinero, una manta y ropa de bebé.
Carmen está furiosa dijo, sentado a la mesa de la cocina.
No quiero que haya discusiones por mi culpa
Escucha. Mi esposa es buena mujer, pero no fue ella quien me crió.
Entiendes que ya no es solo comprar el móvil que perdí. Es algo serio
Por eso estoy aquí.
Julián estuvo presente el día más importante. Sostuvo al sobrino como si fuera el tesoro más preciado.
¿Cómo lo llamarás?
Mateo.
Buen nombre. Crecerá y te defenderá, como yo.
Después del parto, siguió ayudando: dinero para la fórmula, reparaciones en la habitación, el cochecito. Mientras tanto, Carmen se alejaba en silencio.
Una tarde le dijo:
Juli, no me importa que ayudes a Lucía, pero cada vez que tomas del presupuesto familiar, deja de ser ayuda y se vuelve un gasto para nosotros.
Lo entiendo, pero no sé otra manera.
Yo no puedo vivir sintiendo que tu hermana siempre sea la prioridad y nosotros la segunda opción.
Julián guardó silencio. Amaba por igual a su hermana y a su esposa.
Con el tiempo Lucía se estabilizó. Fundó un taller para niños, la apreciaban y querían en el pueblo. Su hijo creció, obediente y callado.
Julián iba menos frecuentemente, pero siempre llevaba algo:
Mateo, mira lo que te traje un juego de construcción!
La madre dice que ya somos mayores, que con la tía Carmen nos cuesta, y aun así seguimos gastando.
Yo no estoy tan viejo como piensa tu madre.
Cuando Julián cumplió cincuenta, cayó enfermo gravemente. Entonces Lucía llegó a la ciudad cargada de frascos de mermelada, albóndigas caseras y su hijo.
Carmen, ¿puedo ayudar a ordenar? Siempre hay un desorden en la mesa de Juli sonrió Lucía.
Ordena. Y pon las albóndigas. No come nada sin ti.
¡Eso no es cierto! gruñó Julián desde el sofá.
Claro que no, solo has adelgazado una semana
Reían como niños. En ese instante Carmen, por primera vez, miró a Lucía sin celos, sino con comprensión.
Sabes dijo suavemente mientras Lucía se dirigía a la cocina, tenías razón. Es buena. Yo solo creía que tenías que elegir entre nosotras.
Nunca elegí. En mi corazón hay sitio para las dos.
Un año después, Carmen y Julián recibieron una nieta.
Mateo se hizo estudiante. Lucía siguió docente en el pueblo y cada domingo llamaba a su hermano.
¿Cómo vas?
Bien. Carmen teje, yo veo la tele. ¿Y tú?
Mateo está de vacaciones, vamos a buscar setas.
Qué bien que haya crecido honrado y recto.
Porque fuiste su ejemplo.
Ya ancianos, sentados juntos en el banco bajo la casa, Lucía confesó:
Juli, creo que Dios me dio a ti como hermano porque sin ti no habría llegado tan lejos.
Yo sin ti sería otro. Siempre has estado a mi lado, desde la infancia hasta ahora. Eso no es ayudar, es ser familia.
Fin.
