Cariño, ¿qué significa eso del divorcio? ¡Si tienes cáncer en etapa cuatro! ¿Y el apartamento? ¡No podré heredarlo! gritó desesperado el marido.
Elena limpió lentamente el espejo empañado del baño y se detuvo, observando su reflejo. Sus rasgos, antes suaves, ahora parecían afilados y angulosos, sus mejillas hundidas y sus ojos habían perdido el brillo, volviéndose opacos y sin vida. La enfermedad la transformaba sin piedad, como si borrara las huellas de su pasado. «Debo llamar a Katia», pensó. Su sobrina merecía saber la verdad, aunque fuera doloroso.
Desde la sala llegaban los sonidos apagados de un partido de fútbol: Pavel, como siempre, estaba tendido en el sofá, con los pies sobre la mesa y migajas de papas fritas alrededor. Elena suspiró, sintiendo el peso invisible sobre sus hombros, y cerró los ojos por un instante.
Ese apartamento representaba años de esfuerzo. Lo había comprado mucho antes de conocer a Pavel, pagando la hipoteca durante cinco años. Trabajó en dos empleos, privándose de lo básico, ahorrando en todo. Cuando terminó de pagarlo, lloró: esas paredes guardaban sus noches en vela, su sacrificio.
Se conocieron años atrás, en una fila para café. Él la conquistó con atenciones, flores y cenas románticas. Pero, con el tiempo, el hombre que ella creía perfecto desapareció, dejando a alguien indiferente a sus sentimientos.
Elena, ¿pagaste el internet? Va lento dijo Pavel desde la sala.
Sí, el lunes. Reinicia el router.
Está muy lejos. Hazlo tú, estás cerca.
Elena no discutió. Reinició el aparato sin quejarse, pero hoy, tras la consulta médica, cada detalle parecía más doloroso.
«Etapa cuatro», dijo el médico, evitando su mirada. «Metástasis en hígado y huesos. Hay tratamientos, pero seamos realistas».
Elena asintió, como si hablaran del clima. Ya había planeado todo: testamento, seguro, hablar con Katia.
¿Qué habrá para cenar? preguntó Pavel.
No sé. Pide algo respondió ella, sentándose.
¿Gastar otra vez? Es tu día libre, podrías cocinar.
Él creía que ganar dinero era su obligación. Él solo tenía trabajos temporales o proyectos que nunca concretaba. Elena solía tolerarlo, pero ahora era evidente: no era flojera, sino convicción.
Hoy fui al médico dijo ella, mirándolo.
Mmm murmuró él, sin apartar los ojos de la pantalla.
Tengo cáncer.
Pavel se giró, sobresaltado.
¿Qué?
Cáncer, Pasha. Etapa cuatro.
Él dejó el control, aturdido.
¿Tratamientos? ¿En el extranjero?
Son caros.
Tienes seguro, ¿no? Pavel se puso de pie, nervioso. Y ahorros.
Ahí estaba. Incluso ahora, lo primero en su mente era el dinero. No cómo apoyarla, sino cómo financiar el tratamiento.
Sí, tengo ahorros asintió Elena.
Bien. Te curarás dijo él, abrazándola con torpeza y apartándose rápido. Debo salir, ver a Dima. Cuídate.
Se fue antes de que ella respondiera.
La semana siguiente empeoró. Pavel llegaba tarde, con perfume ajeno y el teléfono boca abajo. Una noche, Elena lo escuchó en el balcón:
Sí, pronto terminará. El médico dijo que no aguantará La herencia será mía, estamos casados.
Elena se quedó helada. Él ya planeaba su futuro sin ella, repartiendo lo que ella había ganado con sudor.
Por la mañana, Pavel anunció que iría a una cabaña con un amigo. Elena asintió en silencio, con un plan frío en mente.
Apenas se fue, llamó a Katia. Su voz era tranquila, pero tensa:
Ven. Debemos hablar.
Katia llegó enseguida. Al enterarse del diagnóstico, lloró, pero se contuvo.
¿Cómo puedo ayudarte?
Necesito hacer mi testamento. Quiero que todo sea tuyo.
¿Y el tío Pasha?
Ya reparte mi herencia Elena sonrió amargamente. Mientras yo estoy enferma, él está con otra.
Ese mismo día fueron al notario. Elena dejó claro: todo iría a Katia. Luego, solicitó el divorcio en línea. Sin divisiones, solo el fin de una farsa.
Tras hacerlo, sintió alivio, como si quitara un peso de años. Esa noche cocinó y vio su serie favorita.
Pavel volvió tres días después, renovado. Al ver la notificación del divorcio, pensó en un error.
¡Elena! gritó, entrando. ¿Qué es esto?
Ella lo ignoró, recogiendo más cosas.
Me quedo con Katia dijo sin mirarlo.
¿Por qué? ¡Estás enferma! Necesitas cuidados.
¿En serio? Elena lo miró fijo. ¿Antes o después de hablar con tu amante sobre cuándo moriré y heredarás todo?
Pavel palideció.
No escuchaste bien.
Sí. «Pronto terminará», «todo será mío» Bonitas palabras para tu esposa moribunda.
Intentó negarlo, pero su voz sonaba falsa.
Entendí perfectamente. Por eso el divorcio. El apartamento lo compré antes de casarnos. Tú no pierdes nada excepto lo que nunca tuviste.
Pavel, desesperado, la agarró del brazo.
¡No es justo! ¡Gasté años en ti!
Elena se liberó.
No, Pasha. Yo gasté años en ti. Y ya no pienso hacerlo más.
Salió, cerrando la puerta tras ella.
Pavel se quedó solo en el silencio de un hogar que ya no era suyo.
Intentó llamarla, sin éxito. Fue a casa de Katia, pero ella le cerró la puerta.
Elena no quiere verte.
Una semana después, recibió la citación judicial. Elena no asistió; su abogado manejó todo.
Ese día, ella estaba en quimioterapia. Katia sostenía su mano.
No me arrepiento susurró Elena. Ni siquiera ahora.
¿De qué?
Del divorcio. De dejar de fingir que tenía una familia. Es mejor pasar el tiempo que queda con quien realmente me ama.
Katia apretó su mano.
Lo superaremos. Juntas.
Mientras, Pavel se mudó a una habitación alquilada, pequeña y descuidada. El hombre que vivió a costa de otros ahora enfrentaba la realidad: había perdido no solo un hogar, sino su dignidad.
