Querido diario,
¿Hasta cuándo vas a seguir así? lancé la toalla sobre la mesa. Llevo apenas una hora en casa después del trabajo y ni siquiera he tenido tiempo de cambiarme de ropa.
¿Qué haces de nuevo? se plantó Andrés en el umbral, bloqueando la entrada. Mi madre solo ha estado cinco minutos.
¿¡Cinco minutos!? señalé la montaña de platos sucios. ¿Y las diez personas que también “pasaron rápido”? ¿Así, todos juntos?
Una carcajada estalló desde el salón mientras alguien subía el televisor a todo volumen.
¿Qué pasa, que te crees la última? se encogió de hombros Andrés. Estamos tranquilos, pasándola bien.
Tú te lo pasas, escuchas cuentos y te ríes. Yo estoy cortando la tercera ensaladilla de patatas agité la mano hacia el montón de papas. Y ya son las nueve de la noche. Tengo una presentación mañana, por cierto.
Otra vez con tu presentación. Seguro que son solo unas diapositivas
¿Diapositivas? me ruboricé de furia. ¡Este es un proyecto de un millón! ¿Qué esperas de mí?
¡Lucía! resonó la voz melosa de mi suegra. ¿Por qué tardas tanto con la ensalada? La gente está esperando.
Doña Carmen apareció en el umbral de la cocina, ajustándose el pañuelo al pelo.
¿Podríais avisar antes de venir? intenté hablar con calma.
¿Avisar? lanzó Doña Carmen la mano al bol de pepinos y atrapó un trozo. La familia ha venido a tomar el té. En estos tiempos
En aquellos tiempos no había smartphones musité.
¿Qué? parpadeó Doña Carmen.
Ya he terminado de picar tomé el cuchillo y empecé a rebanar jamón.
Andrés, se dirigió a su hijo la suegra, tu mujer está completamente fuera de control. No muestra hospitalidad ni respeto a los mayores.
Mamá, basta, cambiaba de pie en pie Andrés. Simplemente está cansada.
¡Cansada! espetó Doña Carmen. Yo, con cuatro hijos, trabajaba, cocinaba, lavaba y nunca me quejaba.
Otra explosión de risa surgió del salón. Alguien gritó: «¡Andrés, ven aquí, Víctor está contando algo!»
Vale, voy a escuchar se alegró Andrés y salió de un tirón.
Así siempre, murmuró Lucía, observándolo irse. Cuando hay que responder, se esconde entre los arbustos.
¡No hables así de tu marido! empezó la suegra. Deberías estar agradecida de que se haya casado contigo, con tu carácter
Lucía dejó de prestar atención. Miraba el cuchillo en su mano, la tabla de cortar y el paquete de mayonesa y de pronto recordó la cajita de gotas que había comprado esa mañana en la farmacia.
¿Saben qué, Doña Carmen? dijo despacio. Tenéis razón. Ahora prepararé todo. Esta cena será inolvidable.
¡Por fin! exclamó la suegra. Llamaré a Doña Zenaida para que también venga. Vive cerca.
¿Te acordás, Carmen, de la vez que tu nuera se pasó de sal con el arroz? intervenía tía Violeta desde el salón. ¡Tuvimos que beber agua toda la noche!
Claro, asintió la suegra, asomándose desde la cocina. Lucía prepara a su manera.
Lucía mezclaba la ensalada en silencio, contando hasta diez. Otra vez sonó el timbre.
¡Será Zulema! se animó Doña Carmen. ¡Andrés, abre!
¡Estoy ocupado! gritó desde la cocina. Lucía, abre, ¿vale?
Tengo las manos sucias respondió Lucía.
¿Qué tipo de esposa eres? vociferó la suegra, acercándose a la puerta. ¿No puedes ayudar a tu marido?
En el umbral estaban no solo Doña Zena, sino también la hermana de Andrés, Marina, con su marido y sus niños.
Pasábamos por aquí sonrió Marina, empujando a dos niños que gritaban. Creo que voy a ver a mi hermano.
Todos pasaban por aquí se refunfuñó Lucía, sacando otro paquete de mayonesa. Son casi las diez y media.
¿Qué dices? volvió la suegra.
Digo que todos pasen a la mesa contestó Lucía en voz alta. Ya casi está todo listo.
Sacó la ansiada cajita de su bolso. La instrucción decía que el efecto se activaría en una hora, y que era mejor no alejarse de casa ni del baño. Lucía sonrió y vertió un tercio de la botella en la ensalada.
Lucía, ¿estará caliente? preguntó su marido, mirando la cocina. Los niños de Marina quieren comer.
Sí, lo estará asentó ella. Todo saldrá bien: albóndigas, puré, salsa algo especial hoy.
¡Esa es mi mujer! se alegró Andrés. Hace poco has dejado de cocinar.
Siempre trabajando comentó la suegra desde el pasillo. Nunca te dedicas al hogar.
Hoy me desbordo dijo Lucía, mezclando la ensalada con método. Prepararé una cena que recordarán toda la vida.
En ese momento volvió a sonar el timbre.
¡Será Víctor con su esposa Elena! gritó Andrés. Les dije que entraran.
Lucía se quedó paralizada con la cuchara en la mano.
¿Invitaste a alguien más?
¿Y qué? encogió de hombros. Ya que todos están aquí. Víctor, por cierto, dijo que traería a su suegra, que está de visita.
Lucía miró la casi vacía cajita, luego la ensalada y calculó cuántos invitados había.
Sabéis, sacó otro sobre de salsa, prepararé una salsa especial para que haya suficiente para todos.
¡Eso sí que es buena idea! se oyó desde el salón. ¿Qué sería de una cena sin salsa?
No puede ser sin salsa estuvo de acuerdo Lucía, midiendo gotas en la salsa. Lo importante es que todos coman.
Pues, a la mesa todos anunció Doña Carmen con solemnidad. Mirad lo bien que ha preparado Lucía.
La familia se acomodó alrededor de la mesa extendida. Los niños se lanzaron al primer plato.
¿Empezamos con algo caliente? propuso Lucía, fingiendo preocupación. La ensalada necesita reposar un poco.
Siempre complicas todo replicó la suegra. Dejad que los niños coman.
Sí, sí asintió tía Violeta, sirviéndose una porción generosa. ¿Qué van a ser estas cosas? Antes lo hacíamos sin tanto alboroto.
Nada, sonrió Lucía. Pero ahora será diferente.
Lucía, ¿qué no comes? preguntó Andrés con la boca llena.
Ya comí en el trabajo respondió, apoyada en la pared. He cocinado tanto que ya me he saciado con los olores.
Miren intervino Marina. Ahora ya no quiere comer con la familia. Todo es trabajo, todas esas ideas…
Hablando de trabajo interrumpió Víctor. ¿De verdad os pagaban por dibujar esas imágenes? Nada de eso…
Lucía observó en silencio cómo todos se servían. Los platos se vaciaban a una velocidad alarmante.
¡Delicioso! exclamó Doña Zena. Por fin aprendiste a cocinar, antes solo salían ensaladas de moda.
Ya ves añadió Elena, la esposa de Víctor. ¿Recordáis el césar con picatostes que preparó? Me dio una gastritis horrible toda la noche.
Nada murmuró Lucía. Hoy no habrá gastritis. Sentiréis otra sensación.
¿Qué? preguntó la suegra.
Propongo poner música para ambiente.
¡Vamos! se entusiasmó Andrés. Ahora traigo el altavoz.
Salió de la mesa, pero en la puerta se detuvo:
Lucía, hoy estás rara.
Normal se encogió de hombros. Solo observo cómo os engordáis de a un día. Diría que lo hacéis para el futuro.
Basta, le dio una palmada en el hombro. Mira, a todos les gusta. Incluso mamá lo aprueba.
Lo importante es que a todos les gusta asintió Lucía. Por cierto, aún caliento la salsa para tu madre, la hice con cariño. Que la pruebe, por favor.
Miró el reloj. Según sus cálculos, los primeros efectos deberían aparecer en media hora, justo cuando todos estuvieran satisfechos y relajados.
Lucía, ¿habrá té?
Lo habrá respondió, sacando la bolsa del pasillo. Pero ahora mismo tengo que salir urgentemente. Me han llamado al trabajo, es una urgencia.
¿Salir ahora? se indignó Andrés. ¿En medio de la cena familiar? ¿A qué hora es esto?
¿Y qué? sonrió, por primera vez en la noche. Vosotros llegasteis sin avisar, yo me voy sin avisar. Todo en familia.
Así es la juventud de hoy gesticuló Doña Carmen. ¡Ningún respeto por los valores familiares!
Y en media hora, el respeto desapareció
Andrés, me siento mal se quejó Doña Carmen, agarrándose el vientre.
Yo también mareo se quejó Víctor, retorciéndose en su silla.
¿Será la ensalada? sospechó tía Violeta, pero no terminó de decirlo y corrió al baño.
¡¿A dónde vas?! gritó Marina, intentando ser la primera.
¿Primera? protestó Elena, intentando adelantarse. Yo
Cinco minutos después, el pasillo se había convertido en una verdadera fila. La cola hasta el baño llegaba a la cocina.
¡Mamá, me duele! clamaban los niños de Marina.
¡Esperad! se sacudía Doña Carmen, cambiando de pie en pie. ¡Abuela Carmen, todavía estáis allí?
¡Acabo de entrar! se oyó una voz detrás de la puerta, entrecortada como disparos.
¡Qué barbaridad! exclamó Doña Zena, apoyada en la pared. En mis tiempos no pasaba nada así
¡Andrés! gritó Doña Carmen desde el baño. ¡Llama a tu mujer ahora! ¡Esto es culpa suya!
Andrés tomó el móvil, pero Lucía no respondió. Sólo llegó un mensaje: Espero que la cena haya salido bien. Por cierto, los vecinos también tienen baño libre. Vayan rápido, quizás lleguen a tiempo.
¿Lo hizo a propósito? exclamó tía Violeta, tapándose la boca.
¡Mamá, sal! imploró Marina. ¡Ya hay una fila para todo el pasillo!
¡No puedo! se lamentó Doña Carmen. ¿Qué habrá puesto esa desgraciada?
En ese instante volvió a sonar el timbre. Era la vecina del piso de arriba:
¿Todo bien por aquí? Porque la lámpara de mi casa tiembla
No puedo, hay una fila gigante respondió Andrés. ¿Una ambulancia?
¿Una ambulancia? se enfadó Andrés. ¿Para que todos lo sepan?
¿Y qué? ¿Hacerse la víctima frente a los vecinos? replicó Marina, empujando a Víctor.
El móvil de Andrés volvió a vibrar. Mensaje de Lucía: Casi lo olvido, mañana presento la demanda de divorcio.
¿Divorcio? gritó Doña Carmen, finalmente libre del baño. ¡Andrés, no tiene derecho!
Lo resolveremos después rugió Víctor, entrando primero en la sala que se había liberado. ¡Ahora hay asuntos más urgentes!
Los niños de Marina se quejaron al unísono. Elena comenzó a llamar a los vecinos. Doña Zena denunciaba a la “juventud de hoy”. El móvil no dejaba de sonar:
Y no os preocupéis por mis cosas, ya las he llevado mientras cenabais. ¡Buen provecho!
P.D. Me encantó cómo, Andrés, elogiabas mis imágenes. Ahora esas imágenes solo me generan ingresos a mí. El proyecto de un millón lo entregué ayer, así que no tendré que buscar trabajo.
Así que, querido diario, tendré que buscar una nueva cocinera para mi querida familia. No habrá dinero para restaurantes; tendré que cocinar yo mismo. Ya pagué todo con tarjeta, ¿no te parece? ¡Somos familia!
Al final, la fila del baño seguía creciendo. Desde lejos se escuchó el alarido de Marina: ¡Los vecinos no abren la puerta!
Mientras tanto, yo estaba sentado en una acogedora cafetería del centro de Madrid, con un cappuccino en la mano, y, por primera vez en tres años, me sentía absolutamente feliz.
**Lección**: no importa cuántos invitados lleguen sin avisar, ni cuántas crisis surjan; lo esencial es mantener la calma, delegar con inteligencia y, sobre todo, recordar que la verdadera riqueza está en los momentos compartidos, no en los proyectos de un millón.
