Ya no te quiero, Almudena afirmó Ramón con voz firme. He pensado mucho, he sopesado los pros y los contras, y he comprendido que ya no siento amor.
Los dos hablaban en la cocina, Ramón sentado a la mesa, Almudena de pie junto a la ventana.
Lo sé desde hace tiempo, Ramón respondió Almudena, dejando escapar un suspiro melancólico.
¿De verdad? se sorprendió Ramón. ¿Así de claro?
¿Te sorprende? abrió la ventana, respiró el aire fresco de la calle Gran Vía, sonrió y la cerró de nuevo.
No, pero pensé que no lo sabías murmuró Ramón con una sonrisa amarga. En ese caso, Almudena, todo se simplifica. Tenemos que separarnos.
¿Estás seguro de que eso es lo que deseas? preguntó Almudena. ¿Crees que es lo correcto? Después de todo, llevamos años de matrimonio y tenemos una hija.
Yo pagaré la pensión alimenticia y todo lo demás contestó Ramón. Además, ayudaré en lo que pueda. No tienes que temer por eso. Yo no necesito nada de ti, Almudena.
¿Qué quieres decir con que no necesitas nada de mí? Almudena no comprendía.
Que no voy a reclamar el piso ni los bienes explicó Ramón, mirando la mesa vacía.
¿Te refieres al piso y a la casa de campo en la sierra que adquirí antes de casarnos? indagó Almudena. ¿No los vas a dividir?
Sí, Almudena, sí respondió Ramón porque estoy por encima de eso. Si fuera una persona menos noble, con alma menos pura, te habría despojado de todo, hija mía.
¿Despojar? repitió Almudena, incrédula.
Despojar, Almudena, despojar enfatizó Ramón. Te dejaría a ti y a la niña sin nada. Yo, en cambio, lo dejo todo. Llévatelo. No me queda nada. Así soy, un hombre de alma cristalina.
Gracias, Ramón dijo Almudena. Eres un verdadero caballero, a diferencia de algunos.
¿Algunos? no entendió Ramón, alzó la vista y la dirigió al frigorífico.
Aquellos cuya alma no es tan limpia como la tuya precisó Almudena.
Ah, esos captó Ramón a quién se refería, y observó el fregadero lleno de trastos sin lavar. Sí, hay muchos hombres que, por decirlo suavemente, mancillan ese alto honor. No lo creerás, pero aparecen casos tan extremos que sorprenden. ¿Cómo la tierra los tolera?
Almudena sonrió, siguió de pie junto a la ventana, observando la lluvia que acababa de comenzar.
«Me gusta cuando llueve, todo está tranquilo y cálido en casa», pensó.
La tierra, Ramón, lleva a todos. Y los hombres son de mil colores comentó Almudena.
No digas eso, Almudena, hay muchos tipos exclamó Ramón, volvendo la mirada a la mesa. Te contaré una anécdota. En mi oficina trabaja un tipo, y créeme, es de esos que cuando su mujer se va
En otra ocasión me contarás, Ramón interrumpió Almudena ahora no tengo tiempo. ¿Quieres decir algo más sobre nosotros? ¿O has terminado?
No, aún queda algo importante respondió Ramón. Escucha.
Almudena siguió mirando por la ventana.
Almudena dijo Ramón, apoyándose en la mesa me voy, dejo todo a tu cuidado y al de nuestra hija, pero tengo una petición.
¿Una petición?
¿Podrías prestarme quinientos mil euros? aseguró Ramón. Te lo devolveré, palabra de honor.
¿Quinientos mil euros? se sorprendió Almudena. ¿Estás seguro de que eso te basta?
Lo estoy, niña replicó Ramón. Ya he hecho las cuentas.
¿Cuentas? preguntó Almudena con una sonrisa sardónica. ¡Qué va!
Te ríes, pero no es en vano. No es mucho por los ocho años de matrimonio. No tengo ninguna queja contigo.
No lo aceptaré. Me parece demasiado. No te daré esos quinientos mil euros.
¿Cómo no? no comprendió Ramón. ¿No me los darás?
No los daré, nada de nada.
Ramón quedó pensativo, mirando el viejo frigorífico sucio.
«Qué sorpresa se dijo nada de nada. No sé qué hacer ahora. Si no me da nada, ¿con qué me quedaré? ¿Con nada? ¿Qué diré a Nerea?»
Entonces, ¿trescientos mil? lanzó Almudena.
Ni un céntimo.
¿Cómo es posible? se quedó perplejo Ramón. ¿Así de simple no me lo das?
Exacto, nada, y punto mantuvo Almudena.
Pensé que no era esa la suma, pero si insistes ¿Cincuenta mil? intentó Ramón.
Me cansas, Ramón replicó ella.
Muy bien dijo Ramón después de una pausa. Si lo planteas así Defenderé mis derechos en otro sitio.
Como quieras respondió Almudena. Los derechos se defienden, sobre todo en otro lugar.
¿Quién presentará el divorcio, tú o yo? preguntó Ramón con severidad.
¿Qué divorcio, Ramón? protestó Almudena. Ya nos han disuelto hace tiempo.
¿Disuelto? exclamó Ramón. ¿Por qué no lo sabía?
Hace tres años te fuiste de casa y, durante todo ese tiempo, solo llamaste tres veces. La primera para tranquilizarme, la segunda para decirme que tenías problemas graves, y la tercera para anunciarme que ya no me amabas y pedirme quinientos mil euros.
Necesitaba tiempo para reflexionar, Almudena explicó Ramón. Intentaba salvar la familia. Pero, ¿cómo te divorciaste sin mi presencia? No lo entiendo.
Te enviaron citaciones al domicilio y al registro, pero nunca acudiste.
No iba a ir admitió Ramón. Pensaba que si no aparecía, no nos divorciarían. ¿Así nos han disuelto?
Sí, Ramón.
¿Cómo es posible privar a alguien de su esposa y su hija sin que él esté? se indignó.
Pues si tú no quisiste estar presente, ¿a quién culpar? respondió Almudena. Sólo a ti mismo.
No me gustan los pleitos, los juzgados y esas cosas replicó Ramón. Ya sabes que detesto los escándalos y los enredos, sobre todo con terceros. No, no, no.
Entonces ella lo entendió y nos disolvió.
¿Quién?
El juez, Ramón. Almudena señaló al tribunal.
Ah, sí, el juez comprendió Ramón.
¿Te has dado cuenta ya de que ya no somos marido y mujer?
Ya lo sé suspiró Ramón. Entonces, ¿es todo?
Todo.
Bien, todo está dicho. El asunto quedó atrás, como se suele decir. ¿Y cómo quedó todo en el juzgado?
Todo salió bien, Ramón.
¿Bien, dices?
Bien, sin testigos externos, sólo los de la familia.
Eso me gusta. No quiero que extraños sepan de nuestros problemas. Si son familiares, está bien. ¿Y el juez? ¿Era severo?
No, muy tranquila. De hecho, a menudo pensaba en ti.
¿En serio?
Sí.
¿Qué decía?
Preguntaba por ti.
¿Y tú?
Yo no sé nada.
¿Y ella?
No se enfadó, simplemente aceptó que sin él podía seguir. ¿Por qué quieres esos quinientos mil euros?
Quiero reformar el piso que tengo explicó Ramón. Creí que, con Nerea, ya estábamos bien y nos amábamos. ¿No te había hablado de Nerea?
No.
Pues sí, Nerea es una mujer estupenda. Se divorció recientemente y ahora tiene una niña. Yo pensé que, con ella, podríamos arreglar el piso, que necesita una reforma completa: cableado, calefacción, tres habitaciones y una cocina, típicas de los pisos de los años de la Transición.
Entonces ya tienes dos hijas afirmó Almudena.
¿Dos? no comprendió Ramón. Ah, sí, entonces sí, tengo dos. El piso es viejo, hay que cambiarlo todo. La reforma es costosa.
Lo sé.
Nerea me aconsejó que le pidas a tu familia ayuda para la reforma, o de lo contrario nos quedaríamos sin nada.
¿Quería asustarme?
Sí, pero no pienses que Nerea es mala; es una buena mujer. La situación nos ha dejado sin recursos.
No te apresures con la reforma, Ramón aconsejó Almudena.
¿Por qué no apresurarme, niña?
Porque el piso de tres habitaciones en la calle Engracia lo compramos en matrimonio. La mitad es tuya, según dictó el juez.
No lo aceptes, Almudena replicó Ramón. Después de decir que dejo todo a ti y a la niña, no puedes contradecirme. Te hablo con el corazón puro, y tú me respondes
Puedo comprar tu parte, venderte la mía, o ofrecerte un estudio en un edificio de cinco plantas en la calle Alcalá, con buen estado.
¿Eso es todo? gritó Ramón. ¿Eso es lo que tú y Nerea podéis ofrecer? Tenemos una hija. ¿La has tenido en cuenta? No sabía que eras así
Si sigues insultándome, venderé mi parte al primero que la quiera, y terminarás en una vivienda compartida con Nerea y la niña.
Ramón observó los platos sucios en el fregadero, el frigorífico gastado, el techo con grietas, el suelo mugriento y las ventanas de la época franquista. Recordó el televisor roto, el baño deteriorado y el aseo, y sintió una lágrima brotar.
Lo acepto murmuró Ramón, con la voz quebrada.
